魯燕

如果不是那一場突如其來的家庭變故，我想?yún)伪坛堑娜松赡軙橇硗庖桓蹦印?/p>

呂碧城，安徽旌德人，1883年出生于山西，其時她的父親呂鳳歧任山西學政。呂鳳歧為清光緒三年（1877）進士，先后出任過國史館協(xié)修，玉牒館纂修及山西學政。學政相當于一個地方主管教育的最高行政長官。呂鳳歧除了掌管教育事務(wù)之外，也頗有文名，著有《靜然齋雜談》等著作，好讀書，藏書數(shù)萬卷。

呂碧城的母親嚴士瑜也是一位出身書香能詩文的才女，其父舉人出身，呂碧城的二姐呂美蓀在《瀛洲訪詩記》中對她們的母親有這樣的回憶：“先母嚴淑人克儉克柔，年二十七嬪于我先君。幼憐于親，得其詩學，亦上承其外大母沈湘佩夫人之余緒也。”沈湘佩就是清朝道咸年間女性文壇的領(lǐng)袖沈善寶，也是一位非常了不得的女子，身世坎坷，年幼時父親被官場同僚所害自盡身亡，在母親的教育之下，沈善寶能詩善畫，憑借著自身的才華，在大江南北出售自己的詩畫之作供養(yǎng)全家，并且一生著述頗豐，有《鴻雪樓詩集》及續(xù)集、《名媛詩話》等作品傳世?；楹蟮纳蛏茖氂H自教育子女，她的“不信紅顏都薄命”的獨特女性觀以及女子要自信、自強、自立的女性生存觀，代代相傳，就像是藏在生命基因里的一個密碼，無疑對后來的呂碧城的人生以及世界觀產(chǎn)生著影響。

嚴士瑜嫁給呂鳳歧為繼室后，相繼生下了四個女兒。在原配所生的兩個兒子相繼意外去世后，厭倦了官場上的爾虞我詐的呂鳳歧，以回家修墓為由，于1885年辭官歸鄉(xiāng)。在鄉(xiāng)居隱士般的田園生活中，呂鳳歧的主要精力放在了女兒們的教育上。而呂家四個姐妹也都天資聰穎，才華出眾，呂碧城和她的兩個姐姐在民國的文壇上都頗有盛名，有“淮南三呂，天下知名”（章士釗《異言跋》）之美譽。尤其是呂碧城，資質(zhì)更為出眾，有文字說她五歲就能對詩，七歲就能作大幅山水畫，她的父執(zhí)輩，清末文壇的文宗樊增祥有詩贊她：“聰明天賦與聘婷，記取前生琯瑯星。練就才人心與眼，為誰暖熱為誰青。”

如果沒有家庭變故，雖然在晚清，時局激蕩世道不安，作為辭官歸隱的鄉(xiāng)紳，呂家還是能享有一番相對安好的歲月。而呂碧城也會正常嫁人生子，過著相夫教子的安然生活。才華是掩不住的，或許在清末和民國，呂碧城照樣能享有文名，但就像清末民初時的女學者冼玉清在《廣東女子藝文考·自序》中分析女性作者賴以成名的情況：“就人事而言，則作者成名，大抵有賴于三者。其一名父之女，少稟庭訓，有父兄為之提倡，則成就自易。其二才士之妻，閨房唱和，有夫婿為之點綴，則聲氣易通。其三令子之母，儕輩做遵，有后嗣為之表揚，則流譽自廣。”呂碧城在文學史上不過是才媛閨秀，“自幼即有才藻名，善屬文，工詩畫，詞尤著名于世。每有詞作問世，遠近爭相傳誦?！倍选？墒卿佌乖谒松缆飞系模粌H僅是名溢天下的才女，還有革命家、教育家、成功的女商人、慈善家、動保人士等一系列的身份，呂碧城更以她的矯然不群、風流倜儻、不拘一格的生活方式在民國史上寫下了濃墨重彩的一章。是命運使然，而我更相信，是教育，使得她不甘命運，以教育自救，又以教育救人，成就了她傳奇的一生。

變故總是來得太突然。1895年呂鳳歧因中風突然離世，其時呂碧城不過十二歲。呂鳳歧尸骨未寒之際，呂家虎狼般的族親就打上門來上演了一場爭奪家產(chǎn)的慘劇，只因在那個時代，女性沒有繼承權(quán)。嚴士瑜帶著幾個幼女雖奮力抗爭，卻遭到幽禁并進而有生命會受到侵害的威脅。不得已，嚴士瑜只好放棄家產(chǎn)攜孤女回到娘家。更甚者，與呂碧城有著婚約的同鄉(xiāng)汪氏，在看到呂家門祚衰微，呂碧城又是寡母孤女，竟然提出了退婚的請求。對呂碧城來說，十二歲本是花季一般的年華，承歡膝下衣食無憂，可是忽然雨急風驟，從此寄人籬下嘗盡人間冷暖，見著了“世人的真面目”。多年以后，呂碧城以“眾叛親離，骨肉齮龁，倫常慘變”描述當時境況，不可謂不深痛至極。

在描述一個人的際遇時，我們經(jīng)常會遇到一個詞，叫“貴人相助”，比如在呂碧城的人生中，她的貴人就是英華，也叫英斂之。和英斂之的相遇不可謂不是偶然，但是在這偶然的背后也藏有必然的因素。呂碧城隨母到外家生活之后兩年，母親又將她送到天津塘沽嚴士瑜的弟弟嚴瑯軒處，嚴瑯軒當時在那里任職鹽運使。而嚴士瑜此舉的目的，是希望女兒能在那里接受更好的新學教育。其時的天津是中國僅有的幾個國際商埠之一，在清末新政的背景之下，西方的各種新思潮蜂擁而入，社會風氣漸開，人心思變。呂碧城對于在塘沽的那幾年的生活并無一字的記述，但想來一個女孩子寄人籬下其中也是多有炎涼和苦澀吧?？墒墙K究，她畢竟不是一個平凡的女孩子，從她后面的經(jīng)歷來看，在這幾年的生活當中，她依然保持著好奇心和求知欲，并沒有沉溺于自身的悲苦自怨自艾，她關(guān)注時事世事，渴望求得新知識，渴望見識更寬更廣闊的世界。

好運總是先捉弄一番，然后才對堅韌不拔之人露出微笑。1904年初，呂碧城為研究新學，約女友方君夫人往天津，遭到了舅舅的阻止?；蛟S是一時的激憤，或許是對多年的隱忍的反抗，在困厄之際，終于邁出了她人生中最為關(guān)鍵的一步了。在多年以后的一篇文章中，她簡略回顧了當時的情形：

塘沽距津甚近，某日舅署中秘書方君之夫人赴津，予約與同往探訪女學。瀕行，被舅氏罵阻，予忿甚，決與脫離。翌日，逃登火車，車中遇佛照樓主婦，挈往津寓。予不惟無旅費，即行裝也無之。年幼氣盛，鋌而走險。知方夫人寓大公報館，乃馳函暢訴。函為該報總理英君所見，大加嘆賞，親謁邀與方夫人同居，且委襄編輯。由是京津間聞名來訪者踵相接，與督署諸幕僚詩詞唱和無虛日。

文中的英君，就是英斂之，《大公報》的創(chuàng)始人，當代著名表演藝術(shù)家英若誠的祖父。英斂之嘆賞呂碧城的才華，在相見當日，呂碧城即興作了一首《滿江紅.感懷》袒露她的心跡和抱負：

晦暗神州，欣曙光一線遙射，問何人女權(quán)高唱？若安達克。雪浪千尋悲業(yè)海，風潮廿紀看東亞。聽青閨揮涕發(fā)狂言，君休訝！

幽與閑，如長夜;羈與絆，無休歇，扣帝閽不見，憤懷難瀉，遍地離魂招未得，一腔熱血無從灑，嘆蛙居井底愿頻違，情空惹。

從這闕詞中，我們看不到一個深閨女子的閉塞，拘泥于自身身世的幽怨的小情懷，我們看到的是一個新式女子的高亢和俠骨。試想如果不是對自己孜孜不懈的自我教育，在那樣的一個時代，有幾個女子能有這樣的得風氣之先的見識和筆觸呢？英斂之嘆賞呂碧城的才華，不僅將這闕《滿江紅》刊于《大公報》從而引發(fā)時人對呂碧城的關(guān)注，還將她引薦給當時京津的名公巨卿，如嚴復、嚴修、傅增湘、袁世凱等等，自此掀開了她波瀾壯闊，充滿傳奇色彩的人生。而這一切也是得源于她自身的才華以及不斷吸收新知識的儲備，才使得她不是那個男人精英圈的點綴，而是成為精英。

當時，“西學東漸”成為時勢的必然，直接影響著中國的近代教育的發(fā)展。義和團運動之后，清政府迫于內(nèi)外壓力推行新政，在教育方面提出了“興學育才實為當務(wù)之急”的主張，通令各省大力舉辦新式學堂，而“張女權(quán)，興女學”也成為當時婦女解放的潮流。時任直隸總督兼北洋大臣的袁世凱非常重視新式教育的發(fā)展，在興辦女學方面，他委任呂碧城主辦中國第一所公立新式女子學堂——天津公立女子學堂，該女子學堂于1904年11月7日正式開學，年僅二十歲的呂碧城擔任總教習，還親自教授國文等課程。1906年，她又擔任北洋女子師范學堂的總教習。在此期間，她發(fā)表了一系列文章系統(tǒng)地闡述關(guān)于女權(quán)和女子教育的新思想，有《論提倡女學之宗旨》《敬告中國女同胞》《教育為立國之本》《興女權(quán)貴有堅韌之志》《興女學議》《女界近況雜談》《論中國當以遍興蒙學女學為先務(wù)》等。通覽這些文章，跨越百年的時光回望，其中有些觀點依然有著現(xiàn)實的意義，頗值得今天的我們好好思索。

在遭遇家庭的巨大變故之后，呂碧城的母親并沒有如同那個時代的大多數(shù)女性那樣要求女兒們早早結(jié)婚，而是更加重視她們的教育。送呂碧城去天津就是基于這樣的考量。所以呂氏四姐妹都受到了良好的教育并且都從事著教育工作，大姐惠如任南京師范學校的校長，二姐美蓀任奉天女子師范學校校長，四妹坤秀任教廈門師范學校。這與她們的母親的識見不無關(guān)系，因此，呂碧城認識到母教對家庭、社會和國家的重要性。她說：“固有賢女而后有賢母，有賢母而后有賢子，古之魁儒俊彥受賜于母教。兒童教育之入手，必以母教為根基。”她認為，欲強國者，必以教育人才為首務(wù)，豈知生才之權(quán)實握乎女子之手，但是她并不將母教限制在僅僅將女性打造成“賢妻良母”這一狹小范圍內(nèi)，她認為國民人格的不健全是因為母教的缺失，“故吾國民格之卑鄙者，未始非母教有以胎之也。”她站在近代文明的高度，看到了母教不僅是女性個體應(yīng)當承擔的責任，而且也是女性賴以提高社會地位的重要途徑。這倒是讓我想到了張桂梅——云南華坪女高的校長，在接受記者采訪談到辦女高的初衷時，她說“能救一個是一個”，希望女孩們在成為一個母親之前，還可以讀書、高考，離開這里，給下一代一個好的環(huán)境。相隔百年，時光在這里仿佛凝固了一般。

呂碧城強調(diào)接受教育是國民的天賦權(quán)利，不能“以傭人及求傭人之心”來指導女子教育，首要是應(yīng)該通過教育培養(yǎng)女子的完全獨立的人格，改變女子“對于家不知為完全之個人”“對于國不知為完全之國民”的現(xiàn)狀，認為只有健全的精神人格，女子才能完全獨立于這個世界而不是成為男性以及家庭的附庸。

呂碧城終身未婚，這倒并不是因標榜新女性而刻意為之，她的一生行事固有桀驁不馴處，這是她的性格使然，但在那個新舊激烈交蕩的時代，她并不極端，甚至有她傳統(tǒng)而柔婉的一面，這些可以從她和秋瑾的交往中得以一窺。

呂碧城在《大公報》上發(fā)文，一時名震京津，時在北京的秋瑾也有耳聞，因為秋瑾也號碧城，別人以為彼碧城是她，引起她極大的好奇，于是往天津拜訪呂碧城，兩人一見傾心如故相談甚歡。但是君子和而不同，秋瑾曾勸呂碧城同其東渡扶桑，以籌劃革命，驅(qū)除滿人。呂碧城卻自稱是世界主義者，沒有種族偏見，言明自身志向是要從教育入手啟迪民智，轉(zhuǎn)移風氣，以而濟世拯民。于是兩人相約文字之役，一個以革命來改變世界，一個以文字來拯救人心。

另外在倡女權(quán)言女子解放男女平等方面，呂碧城認為不應(yīng)該因此而抹煞男女之間的差別，她認為“女人愛美麗而富情感，性秉坤靈，亦和羨陽德？若深自違逆，是自卑抑而恥辱女性也?！彼运徽J同秋瑾著男裝的行為，認為那是對男性特征的崇拜，抹掉女性特征的行為本身就是對女性的歧視。關(guān)于女性著作風格，她也有自己的見解，既反對千篇一律的傷春悲秋，寫怨言情，也反對言必系蒼生，思不離廊廟，喊口號式的詞句。

1912年，袁世凱任臨時大總統(tǒng)，隨即呂碧城被委任為總統(tǒng)府秘書，從而離開了教育事業(yè)。隨后因窺破袁政府的黑暗政治，她離開北京赴滬經(jīng)商，她自稱“余習奢華，揮金甚巨，皆所自儲，蓋略諳陶朱之學也?！贝撕笏止律頂?shù)次周游歐美，最終皈依佛教。她曾拜嚴復學“名學”，嚴復對她有這樣的評價：“此女實是高雅率真，明達可愛，外間謠諑，皆因此女過于孤高，不放一人于眼里之故?！瓝?jù)我看來，甚是柔婉服善。說話間除自己剖析之外，亦不肯言人短處?！边@是對呂碧城性情的褒揚，而她也以后半生起于絢爛歸于平淡的傳奇經(jīng)歷詮釋了一個女子如何尋找自己成就自己！

責任編輯 李 淳