錢(qián)軍偉
成尚榮先生在其專(zhuān)著《兒童立場(chǎng)》自序中提及,人生好比是個(gè)坐標(biāo),人生的經(jīng)歷以及小結(jié)其實(shí)是在坐標(biāo)上講述自己的故事……人生的坐標(biāo),其實(shí)是發(fā)展的格局。更寬廣的視野,更豐富的視角,必然讓坐標(biāo)向教育、向生活、向世界打開(kāi)。
品咂近30年的教育生涯,猛然發(fā)現(xiàn),我一直朝著晨光投來(lái)的方向,向內(nèi)求索,向外舒展,在教育科研、課堂實(shí)踐、閱讀積淀中,梳理成長(zhǎng)的脈絡(luò),勾勒人生的坐標(biāo)。
我的科研之路:從相遇、知遇到道遇
有人說(shuō),科研是灰色的。你只要一沾上它,就沒(méi)有了逛街買(mǎi)衣服的閑情,沒(méi)有了閑聊看電視的逸致……因?yàn)橹灰阆朐诳蒲猩嫌兴斋@,就必須得花時(shí)間去博覽群書(shū),花精力去冥思苦想,花心思去記錄心得。
但人生在世能幾何,你總得留下一點(diǎn)走過(guò)的痕跡。在與科研相伴的日子里,我好似閑庭散步,邊走邊看,邊走邊思,邊走邊記……恰如阿爾卑斯山谷中的標(biāo)語(yǔ)牌所提示的:“慢慢走,欣賞啊!”徜徉在科研之途,我領(lǐng)略到了書(shū)本的魅力,感受到了思考的力量,享受到了寫(xiě)作的樂(lè)趣?;厥鬃约旱目蒲兄荆s略也對(duì)應(yīng)著王國(guó)維先生所說(shuō)的三重境界——
第一階段(2002-2006年):昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上西樓,望盡天涯路
這五年,我參與了學(xué)校子課題“在創(chuàng)造性語(yǔ)文教學(xué)活動(dòng)中進(jìn)行問(wèn)題解決養(yǎng)成模式的研究”。因?yàn)閯傞_(kāi)始接觸科研,幾乎是兩眼一抹黑,只能憑著自己的感覺(jué)與激情,一邊研究一邊實(shí)施一邊記錄。我曾經(jīng)記錄了兩本厚厚實(shí)實(shí)的科研手冊(cè)。如今,信手翻開(kāi),眼前仿佛又出現(xiàn)了那一個(gè)個(gè)曾經(jīng)令我頭痛不已,而今已密密麻麻布滿(mǎn)蠅頭小字的項(xiàng)目:課題方案、典型教案、操作過(guò)程記載、個(gè)案跟蹤資料、調(diào)查問(wèn)卷分析……細(xì)數(shù)一下,我編寫(xiě)了12篇優(yōu)秀教案,完成了14頁(yè)實(shí)驗(yàn)操作過(guò)程記載,觀察了8位個(gè)性迥異的孩子,并做了32則個(gè)案分析。
重新咀嚼自己的一篇篇舊作,心頭涌起的是自豪,是些許得意,更多的恐怕是感謝。感謝科研,給了我那么多的機(jī)會(huì),一次次審視自己的課堂教學(xué);感謝科研手冊(cè),給我提供了一方屬于自己的小天地,讓我恣意地寫(xiě)下了不少隨筆與反思。
第二階段(2007-2008年):衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴
這兩年,我主持的“小學(xué)語(yǔ)文課堂教學(xué)情境創(chuàng)設(shè)有效性的研究”有幸成為了首批無(wú)錫市青年教師專(zhuān)項(xiàng)課題。為了不負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的厚望,為了使自己更快地成長(zhǎng),兩年的時(shí)間,套用一些名家的話(huà),就是在情境中出生入死,在情境中孤獨(dú)沉潛,在情境中任意穿行……摸索中,總算“小媳婦熬出了頭”,用兩篇較詳實(shí)的教案、兩篇較典型的案例、兩篇較成熟的論文、一篇較有分量的研究報(bào)告順利地結(jié)了題,交了卷。我仿佛覺(jué)得科研離我越來(lái)越近了,它的面貌也越來(lái)越清晰了。
第三階段(2009年至今):眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處
也許是領(lǐng)導(dǎo)看到了我的成長(zhǎng),同事感受到了我的努力,2009年,我擔(dān)任了教科室助理。自我成為助理那刻起,可能大家看我在課題研究方面有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn),所以都滿(mǎn)懷希望地請(qǐng)我?guī)兔π薷恼n題。每一回,我都很開(kāi)心地答應(yīng)了,因?yàn)樾薷牡倪^(guò)程既是對(duì)自己能力的挑戰(zhàn),又是很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。從2009年至今,我大概修改了七八十個(gè)教師專(zhuān)項(xiàng)課題,主要是語(yǔ)數(shù)英三門(mén)主課。遇到自己不太擅長(zhǎng)的數(shù)學(xué)、英語(yǔ)學(xué)科,我總是想方設(shè)法先上網(wǎng)瀏覽一下相關(guān)的理念與要素,一邊學(xué)習(xí)一邊修改。大量的涉獵,相對(duì)來(lái)講也提升了我判斷課題是否有價(jià)值的能力,提高了我洞察課題描述是否精準(zhǔn)的水平。后來(lái),我又組織并管理了兩項(xiàng)學(xué)校的省規(guī)劃課題,主持并實(shí)施了兩項(xiàng)個(gè)人的省規(guī)劃課題。
漸漸地,我的學(xué)習(xí)力、思考力和研究力不斷提升,我把它們統(tǒng)稱(chēng)為“認(rèn)知力”。人與人之間最大和最終的差距就是認(rèn)知的不同。恰如獵豹移動(dòng)CEO傅盛在他的“認(rèn)知三部曲”中所說(shuō),“所謂成長(zhǎng)就是認(rèn)知升級(jí)”。新時(shí)代的競(jìng)爭(zhēng)比的不是誰(shuí)更聰明,而是看誰(shuí)的認(rèn)知結(jié)構(gòu)更高級(jí)、更有格局。
我的實(shí)踐之途:斷裂與彌合中的自我重生
近20年在教科研領(lǐng)域的摸爬滾打,給我的言談舉止乃至我的課堂,都不知不覺(jué)打上了教科研的烙印,理性有余,感性不足。更要命的是,很多老師都認(rèn)為我教育教學(xué)理論比較扎實(shí),課堂實(shí)踐能力卻有待提升。我深知,一名優(yōu)秀的教師必須得站穩(wěn)課堂。為了匡正自己努力的方向,我把“美就是理性的感性顯現(xiàn)”“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一途徑”這兩句話(huà)寫(xiě)在了案頭。盡管如此,我還是走不出自己多年來(lái)形成的理性與感性、理論與實(shí)踐難以相融的“怪圈”。無(wú)意之中,我想起了廚師老爸常說(shuō)的一句話(huà):“蘿卜燒蘿卜還是蘿卜。要想讓蘿卜變得口感豐富,就得往里面‘加料?!睂?duì)呀,自己琢磨不透,可以向別人請(qǐng)教。
因此,年近不惑的我,又一次踏上了拜師學(xué)藝之路。期間,我在感性與理性間切換,在理論與實(shí)踐中印證,課堂也悄然發(fā)生了變化——
轉(zhuǎn)變一:從臃腫走向清簡(jiǎn)
2010年,學(xué)校啟動(dòng)了新一輪教師素養(yǎng)提升工程,聘請(qǐng)了省內(nèi)著名特級(jí)教師、資深教研員和編輯擔(dān)任導(dǎo)師,幫助中青年骨干教師突破高原期,實(shí)現(xiàn)更好的專(zhuān)業(yè)發(fā)展。我有幸成為了全國(guó)著名特級(jí)教師薛法根老師的掛名弟子。后來(lái),我又成為了薛法根江陰工作站第三期學(xué)員、高級(jí)研修班學(xué)員。雖說(shuō)師父只聽(tīng)過(guò)我兩堂課,只和我進(jìn)行過(guò)兩次面對(duì)面的交流,但師父倡導(dǎo)的“清簡(jiǎn)語(yǔ)文”卻在我的課堂扎下了根。在參加無(wú)錫市學(xué)科帶頭人評(píng)選時(shí),我執(zhí)教的統(tǒng)編版第三冊(cè)《紙船和風(fēng)箏》(第一課時(shí))只有三個(gè)板塊:板塊一,猜猜讀讀,根據(jù)已有經(jīng)驗(yàn)自主識(shí)字;板塊二,整體感知,借助驅(qū)動(dòng)性問(wèn)題初步講述故事;板塊三,辨析“飄”和“漂”,在活動(dòng)情境中體會(huì)語(yǔ)言之精妙。這三個(gè)板塊彼此獨(dú)立,又互相勾連:以言語(yǔ)情境為經(jīng)、游戲活動(dòng)為緯,設(shè)置了“網(wǎng)格式”的學(xué)習(xí)方式,為低年段學(xué)生自主識(shí)字和講述搭建了生長(zhǎng)的“攀爬藤”。
轉(zhuǎn)變二:從教課文走向教語(yǔ)文
一次偶然的機(jī)會(huì),聽(tīng)到了崔巒老師的講座。其中,印象最深刻的莫過(guò)于崔巒老師說(shuō),我們的課堂要和“內(nèi)容分析式”說(shuō)再見(jiàn),應(yīng)該“從教課文到教語(yǔ)文”。這一觀點(diǎn)令我醍醐灌頂。的確,語(yǔ)文課不能讓孩子只做聽(tīng)眾,你說(shuō)他聽(tīng);不能讓孩子只做觀眾,你演他看;不能讓孩子只做秘書(shū),你寫(xiě)他記;更不能讓孩子的大腦成為別人思想的“跑馬場(chǎng)”。因此,我的課堂力爭(zhēng)聽(tīng)、說(shuō)、讀、寫(xiě)、思不缺位,不越位,不走位。在向結(jié)對(duì)學(xué)校展示的磨課活動(dòng)中,我執(zhí)教統(tǒng)編版第一冊(cè)《四季》,先請(qǐng)學(xué)生感知四季不同的景色,然后體會(huì)課文是怎么描寫(xiě)四季景色的,借此品味“草芽尖尖”“荷葉圓圓”等疊詞的準(zhǔn)確與生動(dòng),最后選擇一個(gè)季節(jié)進(jìn)行仿說(shuō)。由于學(xué)生對(duì)四季或多或少有一定的生活積累,再加上所模仿的語(yǔ)言也非常貼近孩童,所以,學(xué)生說(shuō)得非常精彩:“菜花黃黃,他對(duì)蜜蜂說(shuō):‘我是春天。”“荷花紅紅,他對(duì)蜻蜓說(shuō):‘我是夏天。”“秋天來(lái)了,落葉飛飛?!薄岸靵?lái)了,雪花飄飄?!?/p>
轉(zhuǎn)變?nèi)簭闹亟谭ㄗ呦蛑貙W(xué)法
懷特海說(shuō),忘記了課堂上老師所講的知識(shí),忘記了為考試而背的東西,剩下來(lái)的才是教育。那,語(yǔ)文教學(xué)應(yīng)該給孩子們留下些什么呢?我認(rèn)為,知識(shí)浩瀚如大海,教師無(wú)法也無(wú)須全部教給學(xué)生,但一個(gè)好的方法,一種好的思維,卻可以讓學(xué)生終生受用。因此,我努力追求用合適的、巧妙的、多元的方法來(lái)教學(xué)生學(xué)會(huì)語(yǔ)文,會(huì)學(xué)語(yǔ)文。在第六屆全國(guó)組塊教學(xué)實(shí)驗(yàn)學(xué)校聯(lián)盟年會(huì)評(píng)優(yōu)課活動(dòng)中,我執(zhí)教的是統(tǒng)編版第五冊(cè)《司馬光》。經(jīng)前期與導(dǎo)師梁昌輝反復(fù)研討,本堂課我立足敘事性思維,提供一個(gè)個(gè)支架引領(lǐng)學(xué)生講述司馬光的故事:支架一,借助板書(shū)把故事講清楚;支架二,加上動(dòng)作、語(yǔ)言等把故事講具體;支架三,轉(zhuǎn)換視角講述故事,在與角色和教師的對(duì)話(huà)中體悟人物品質(zhì)。講完故事,拋出問(wèn)題“你喜歡現(xiàn)代語(yǔ)言講述的故事,還是用文言講述的故事”,引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行思辨,初步體認(rèn)文言文與現(xiàn)代文的區(qū)別。而后,設(shè)置一級(jí)級(jí)臺(tái)階引導(dǎo)學(xué)生積累新的講故事方式,即講述文言故事:臺(tái)階一,還原場(chǎng)景,根據(jù)板書(shū)講述;臺(tái)階二,依托人物,回憶事件講述;臺(tái)階三,去除語(yǔ)言拐棍,借助插圖講述;臺(tái)階四,憑借課題,回想人物和事件講述。整堂課,層層推進(jìn),拾級(jí)而上,學(xué)生也在不斷進(jìn)階的過(guò)程中初步感受了文言之美、學(xué)習(xí)之樂(lè)。同時(shí),建構(gòu)了故事講述的一般圖式。
只要人在前進(jìn),迷??偸敲獠涣说?。幸好,在迷茫中,我遇到了生命中的幾位貴人。他們猶如一縷溫暖的陽(yáng)光照進(jìn)了我的心田,讓我瞥見(jiàn)了被庸常生活揉皺的靈魂上出現(xiàn)的纖細(xì)光亮。此時(shí),沈從文的文字如水一樣漫過(guò):“山頭一抹淡淡的午后陽(yáng)光感動(dòng)我,水底各色圓如棋子的石頭也感動(dòng)我。我心中似乎毫無(wú)渣滓,透明燭照……”
我的閱讀之旅:尚未被定義的,還在路上
為了增加底蘊(yùn),墊高厚度,拓寬視野,我把黃庭堅(jiān)所說(shuō)的“士大夫三日不讀書(shū),則義理不交于胸中,對(duì)鏡覺(jué)面目可憎,向人亦言語(yǔ)無(wú)味”當(dāng)作自己的座右銘,鞭策自己天天讀一點(diǎn),邊讀邊圈點(diǎn)批注,以便日后查找、考證、再學(xué)習(xí),進(jìn)而更好地吸納書(shū)中的思想,敲打自己的理念。
一個(gè)人的閱讀史,就是一個(gè)人的精神成長(zhǎng)史。我非常認(rèn)同這種觀點(diǎn),因?yàn)椤?/p>
閱讀,讓我堅(jiān)守了應(yīng)有的立場(chǎng)
李政濤先生的《重建教師的精神宇宙》警示我:教育,是面向未來(lái)的事業(yè);眼中只有現(xiàn)實(shí)的教育者,從事的必然是沒(méi)有未來(lái)的教育,帶來(lái)的一定不是真正的教育。提點(diǎn)我:教師應(yīng)改變對(duì)自身宇宙麻木和冷漠的現(xiàn)狀,再次審視、重建自身的宇宙;如此,教師所經(jīng)歷的教育時(shí)光不再是瑣碎和平庸的,也就創(chuàng)生了新的內(nèi)涵,打上了新的印記。
王尚文先生的《語(yǔ)文品質(zhì)談》啟迪我:百年現(xiàn)代語(yǔ)文,經(jīng)歷了一個(gè)由義理中心向語(yǔ)言中心的轉(zhuǎn)變,這是歷史的進(jìn)步;我們每一位語(yǔ)文教師應(yīng)緊緊抓住語(yǔ)文的“韁繩”,“引導(dǎo)學(xué)生去發(fā)現(xiàn)、感悟課文美好的語(yǔ)文品質(zhì),進(jìn)而探究它生成的原因,使學(xué)生得到借鑒,最終達(dá)到提升自身語(yǔ)言作品的語(yǔ)文品質(zhì)的目的”。
閱讀,讓我走進(jìn)了兒童的內(nèi)心
讀了馬克思·范梅南的《兒童的秘密》,對(duì)兒童,我有了進(jìn)一步的了解:生活在幻想和想象的世界里是孩子的生存方式;孩子們不只是想把事情掩藏在心里,不讓成人看見(jiàn),他們也想被“看見(jiàn)”和被“理解”;孩子們的智慧可能比許多成年人相信的要大得多。
讀了成尚榮先生的《兒童立場(chǎng)》,對(duì)兒童教育,我萌生了美好的向往:兒童的最大特征是可能性、潛在性、未來(lái)性,我們的教育要回應(yīng)兒童的這些訴求:理解、寬容兒童的現(xiàn)實(shí)世界,關(guān)注、構(gòu)建兒童的理想世界。
閱讀,讓我觸摸了大師的主張
格蘭特·威金斯的《追求理解的教學(xué)設(shè)計(jì)》,不怎么好啃,但通過(guò)閱讀相對(duì)易懂的第四章“理解六側(cè)面”,我還是懵懵懂懂地摸到了一些門(mén)道:最好的設(shè)計(jì)應(yīng)該“以終為始”,從學(xué)習(xí)結(jié)果開(kāi)始逆向思考。所以,每進(jìn)行教學(xué)預(yù)設(shè),我都會(huì)問(wèn)自己這樣幾個(gè)問(wèn)題:我想引領(lǐng)學(xué)生到哪里去?創(chuàng)設(shè)怎樣的學(xué)習(xí)活動(dòng)可以幫助他們抵達(dá)那里?學(xué)生是否擁有靈活運(yùn)用所學(xué)知識(shí)進(jìn)行獨(dú)立思考和行動(dòng)的能力?
戴維·珀金斯的《為未知而教,為未來(lái)而學(xué)》,讓我思考什么才是有價(jià)值的學(xué)習(xí):知識(shí)不使用就會(huì)失去,必須在新的、不同的、現(xiàn)實(shí)的情境中有效地應(yīng)用。讓我謹(jǐn)記應(yīng)用怎樣的視角來(lái)看待教育:關(guān)注已知,更著眼未知,鼓勵(lì)學(xué)生面對(duì)復(fù)雜而多變的世界,保持蓬勃的好奇心,去悅納、探索、求證。
西塞羅說(shuō):“活著就意味著思考?!币粋€(gè)人只有深深“活著”的時(shí)候,生命才能全然敞開(kāi),進(jìn)入內(nèi)在的澄明之境,進(jìn)而體認(rèn)到生命的“在場(chǎng)”。我想說(shuō),教師對(duì)兒童、對(duì)書(shū)籍的專(zhuān)業(yè)閱讀,就是另一種深深地“活著”。
我的科研之途、實(shí)踐之路、閱讀之旅,組成了成長(zhǎng)路上一個(gè)個(gè)連續(xù)、非連續(xù)的“生長(zhǎng)點(diǎn)”??蒲?,讓我擁有自主鉆研的能力;實(shí)踐,讓我更新自我行走的方式;閱讀,讓我迭代自由思想的勇氣。未來(lái)歲月,我會(huì)懷著“空杯”心態(tài),邊工作邊學(xué)習(xí),邊學(xué)習(xí)邊生活,做“一根思想的蘆葦”。也會(huì)如《阿飛正傳》中那只沒(méi)有腳的鳥(niǎo)一樣,不停地飛,飛到羽毛花白片片,飛到歲月銹跡斑斑。
(作者單位:江蘇江陰市晨光實(shí)驗(yàn)小學(xué))
責(zé)任編輯晁芳芳