丹枝

詹姆斯·蘇茲曼是一位人類(lèi)學(xué)家，最近30年來(lái)，他一直在記錄卡拉哈利西北部的Ju/'hoansi人的生活，以及他們與現(xiàn)代社會(huì)接軌所面臨的沖擊。

納米比亞卡拉哈利沙漠里的納納保護(hù)區(qū)地處偏遠(yuǎn)地帶，布須曼人中的一支——Ju/'hoansi人就生活在這里。他們?cè)欢缺?9世紀(jì)的西方學(xué)者稱為“活化石”，并被標(biāo)榜為古老采集狩獵文明存在的最后見(jiàn)證。Ju/'hoansi人經(jīng)常問(wèn)詹姆斯·蘇茲曼：為什么坐在裝有空調(diào)的辦公室里整天喝咖啡、聊天的政府官員的薪水，要比他們派出去挖溝的年輕人高得多？為什么人們獲得了工作報(bào)酬后第二天仍然去工作，而不是享受勞動(dòng)的成果？為什么人們要不斷辛勞工作以獲取更多財(cái)富，多到他們這輩子可能根本花不完？

Ju/'hoansi人曾一度被19世紀(jì)的西方學(xué)者稱為“活化石”，并被標(biāo)榜為古老采集狩獵文明存在的最后見(jiàn)證。

工作定義了我們是誰(shuí)，在某種程度上決定了我們?cè)谀睦?、與誰(shuí)度過(guò)一天中的絕大部分時(shí)間，而且傳統(tǒng)上認(rèn)為我們的工作決定了我們的價(jià)值。

Ju/'hoansi人會(huì)提出這些問(wèn)題，不足為奇。上個(gè)世紀(jì)五六十年代，Ju/'hoansi人尚且能夠自由地狩獵和采摘。1964年，加拿大人類(lèi)學(xué)家理查德·博舍·李就Ju/'hoansi人的日常生活進(jìn)行了一系列簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)學(xué)收入/支出分析。他發(fā)現(xiàn)Ju/'hoansi人不僅依靠狩獵和采摘過(guò)上了豐衣足食的日子，更是保持了營(yíng)養(yǎng)良好和精神滿足的生活狀態(tài)。更引人注目的是，他的研究表明，生活富足快樂(lè)的 Ju/'hoansi人每周只需要工作15小時(shí)多一點(diǎn)。

因此，了解Ju/'hoansi人的社會(huì)不僅可以讓我們理解人類(lèi)的遙遠(yuǎn)過(guò)去，還可以讓我們重新思考：在工業(yè)化時(shí)代，在日益自動(dòng)化的社會(huì)中該如何理解生活和工作？

休閑的黃金時(shí)代沒(méi)有到來(lái)

關(guān)于工作的思考在當(dāng)前顯得尤為重要。因?yàn)樾鹿诜窝滓咔榈乃僚埃蚴I(yè)人數(shù)激增，各國(guó)政府相繼采取給經(jīng)濟(jì)“打疫苗”的政策，比如說(shuō)國(guó)家資助休假計(jì)劃、發(fā)放消費(fèi)券。這些曾經(jīng)被視為邊緣的做法，現(xiàn)在幾乎成了“新世界秩序”的一部分。

關(guān)于未來(lái)工作前景的辯論早在幾年前就已經(jīng)開(kāi)始，之前的辯論主要圍繞人工智能對(duì)就業(yè)市場(chǎng)的殘酷蠶食所引發(fā)的焦慮展開(kāi)。不難看出為什么人們會(huì)焦慮，因?yàn)槲覀兯龅墓ぷ鞫x了我們是誰(shuí)，在某種程度上決定了我們?cè)谀睦?、與誰(shuí)度過(guò)一天中的絕大多數(shù)時(shí)間，而且傳統(tǒng)上認(rèn)為我們的工作決定了我們的價(jià)值。在現(xiàn)代社會(huì)，歌頌奮斗者、譴責(zé)懶惰者，實(shí)現(xiàn)普遍就業(yè)是各國(guó)政治家們的口頭禪。

自工業(yè)革命以來(lái)，人們就被未來(lái)前景所吸引，希望自動(dòng)化能夠逐步將普通人從沉悶的工作中解放出來(lái)。1776年，現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的奠基人亞當(dāng)·斯密贊揚(yáng)了“漂亮的機(jī)器”，他認(rèn)為這些機(jī)器會(huì)“減少勞作”。到了20世紀(jì)，英國(guó)哲學(xué)家羅素說(shuō)，在一個(gè)即將到來(lái)的自動(dòng)化世界中，“男人和女人都能擁有幸福生活的機(jī)會(huì)，將變得更加友善和更少壓迫”，甚至人類(lèi)會(huì)失去對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)的興趣”。

羅素希望這一前景能夠在他有生之年到來(lái)。他在1932年指出：“通過(guò)科學(xué)的生產(chǎn)管理，現(xiàn)代世界的工作效率能使人們生活得相當(dāng)舒適。”從20世紀(jì)初到第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，世界上主要工業(yè)國(guó)家的工人每周工作時(shí)間確實(shí)在穩(wěn)步減少。

工作定義了我們是誰(shuí)，在某種程度上決定了我們?cè)谀睦?、與誰(shuí)度過(guò)一天中的絕大部分時(shí)間，而且傳統(tǒng)上認(rèn)為我們的工作決定了我們的價(jià)值。

與羅素同時(shí)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·梅納德·凱恩斯的看法也類(lèi)似，凱恩斯預(yù)測(cè)，到2030年，資本積累、生產(chǎn)率提高和技術(shù)進(jìn)步將解決“經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”，世界將進(jìn)入一個(gè)新時(shí)代，除少數(shù)“目標(biāo)明確的賺錢(qián)者”以外，人們每周的工作時(shí)間不會(huì)超過(guò)15個(gè)小時(shí)。

凱恩斯還認(rèn)為，自動(dòng)化生產(chǎn)線的轟鳴聲是正統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的喪鐘。傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)完全基于稀缺性的假設(shè)：假設(shè)人們的欲望是無(wú)限的，但滿足他們需要和需求的可用資源卻是有限的。他認(rèn)為，在實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)化的未來(lái)，絕對(duì)的稀缺將成為過(guò)去，人們將樂(lè)于拋棄已經(jīng)過(guò)時(shí)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和工作文化。

作為后人，我們知道凱恩斯等人錯(cuò)了。早在幾十年前，我們的科技和經(jīng)濟(jì)就已經(jīng)超過(guò)了凱恩斯所提出的到達(dá)“休閑的黃金時(shí)代”的臨界線。然而，現(xiàn)在的大部分人的工作時(shí)間比凱恩斯和羅素的同時(shí)代人還要長(zhǎng)。隨著自動(dòng)化和新冠肺炎疫情侵蝕就業(yè)市場(chǎng)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政府仍然專(zhuān)注于創(chuàng)造新的工作供人們選擇。

但是，我們也有充分的理由不放棄這些哲學(xué)家的思想。人類(lèi)的歷史比經(jīng)濟(jì)學(xué)家通?？紤]的要更加漫長(zhǎng)，我們現(xiàn)在的工作觀念很多都扎根于農(nóng)業(yè)革命的土壤中，而且在人類(lèi)漫長(zhǎng)的歷史中，有95%的時(shí)間比我們現(xiàn)在要享受更多的休閑時(shí)光。

我們的祖先曾經(jīng)每周工作15個(gè)小時(shí)

從根本上講，我們?yōu)楣ぷ鞫Ｋ猩镌谏L(zhǎng)、維持和繁殖時(shí)都會(huì)尋求、獲得和消耗能量。這是諸如細(xì)菌、樹(shù)木和人等生物與諸如巖石和星星之類(lèi)的死物的區(qū)別。但是，即使在生物體中，人類(lèi)也因?yàn)楣ぷ鞫俗⒛俊?/p>

大多數(shù)生物體在消耗能量時(shí)都是“有目的”的，這就意味著，外在的觀察者可以確定其行動(dòng)的目的，但它們自己并不一定有清晰的愿望。相比之下，人類(lèi)自己是很明確的。當(dāng)我們?nèi)ド习鄷r(shí)，通常不僅僅是為了獲取能量。

如果繪制一幅人類(lèi)的進(jìn)化軌跡圖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，人類(lèi)祖先所做的各種工作塑造了現(xiàn)代的我們。同時(shí)，我們的祖先在獲取能量方面越有成就，那他們花費(fèi)在食物上的時(shí)間和精力就越少。比如說(shuō)，通過(guò)簡(jiǎn)單的工具，人類(lèi)在大約100萬(wàn)年前掌握了火，因此他們將更多的時(shí)間花在其他活動(dòng)上，例如音樂(lè)、探險(xiǎn)、裝飾自己的身體和社交。如果不是火和工具所贏得的空閑時(shí)間，我們的祖先可能永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)展出語(yǔ)言，因?yàn)橄裎覀兊谋碛H大猩猩，每天不得不花費(fèi)多達(dá)11個(gè)小時(shí)費(fèi)力地覓食、咀嚼和加工難以消化的纖維狀食物。

梵·高的畫(huà)作《播種者》。如果辛勞工作不是人的本性，而是文化的產(chǎn)物，那么它是從何而來(lái)的呢？有大量的證據(jù)表明，這一切源于1萬(wàn)年前的農(nóng)業(yè)革命。

現(xiàn)在，新的基因組和考古學(xué)數(shù)據(jù)表明，智人最早出現(xiàn)在30萬(wàn)年前的非洲。但是，僅憑這些數(shù)據(jù)無(wú)法推斷他們的生活。考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)的破碎骨頭和破碎石頭是人類(lèi)祖先生活的唯一證據(jù)，為了讓遙遠(yuǎn)的過(guò)去鮮活起來(lái)，從1960年代開(kāi)始，人類(lèi)學(xué)家開(kāi)始與殘存的狩獵采集人群合作，比如說(shuō)Ju/'hoansi人，從而來(lái)了解早期智人的生活。

Ju/'hoansi人自人類(lèi)作為一個(gè)物種誕生以來(lái)就一直生活在非洲南部。學(xué)者們?cè)?jīng)普遍認(rèn)為狩獵采集者幾乎一直在與饑餓作斗爭(zhēng)，過(guò)著“骯臟、野蠻和短暫”的生活。但是人類(lèi)學(xué)家的調(diào)查表明，與許多農(nóng)業(yè)社會(huì)的人相比，Ju/'hoansi人的飲食更豐富、生活更充實(shí)、壽命更長(zhǎng)，而且每周工作的時(shí)間不超過(guò)15個(gè)小時(shí)，因此他們有大量的時(shí)間和精力從事休閑活動(dòng)。

Ju/'hoansi人和其他小型覓食群體在經(jīng)濟(jì)組織方式上有何特點(diǎn)呢？人類(lèi)學(xué)的研究發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)高度個(gè)人化但同時(shí)極端平等的社會(huì)，再分配機(jī)制是“需求分享”，這種制度賦予所有人絕對(duì)的權(quán)利，可以對(duì)其他任何人提出分享的要求。在這些社會(huì)團(tuán)體中，那些想要積累、壟斷資源或權(quán)力的嘗試都會(huì)受到大家的嘲笑。比如，如果有人敢私自囤積煙草或食物，族人便會(huì)將其視為自私自利之徒，然后對(duì)其進(jìn)行勢(shì)頭兇猛且極其不友好的羞辱。

狩獵采集者的體制引人深思，與對(duì)支撐我們現(xiàn)有經(jīng)濟(jì)體制的人性假設(shè)相反，這些野外覓食者既沒(méi)有對(duì)食物短缺憂心忡忡，也沒(méi)有對(duì)資源進(jìn)行爭(zhēng)奪。稀缺性的假設(shè)會(huì)讓我們生活在西西弗的煉獄中：人們?nèi)諒?fù)一日、徒勞無(wú)功地試圖彌補(bǔ)我們永不滿足的欲望和有限手段之間的差距，但覓食者的工作時(shí)間卻很少，因?yàn)樗麄兊男枨蠛苌?，可以輕松得到滿足。他們對(duì)食物的稀缺也不憂心忡忡，而是相信半沙漠的環(huán)境能夠提供滿足生活所需的所有資源。

如果用持久性來(lái)衡量一個(gè)文明是否成功，那么Ju/'hoansi和其他非洲南部的覓食者是人類(lèi)歷史上最成功的可持續(xù)發(fā)展的經(jīng)濟(jì)模型的代表。但是，如今的Ju/'hoansi人可沒(méi)有理由慶祝。在過(guò)去的50年里，他們的大部分土地被剝奪，大多數(shù)人不得不在納米比亞城鎮(zhèn)邊緣的棚戶區(qū)和安置區(qū)里謀生，時(shí)時(shí)遭受饑餓和與貧困有關(guān)的疾病的侵?jǐn)_。在資本密集型經(jīng)濟(jì)中，他們無(wú)法獲得工作，青年人的失業(yè)率徘徊在50%左右，不得不依靠乞討、做臨時(shí)工和政府援助謀生。

如今的工作文化源于農(nóng)業(yè)革命

如果辛勞工作不是人的本性，而是文化的產(chǎn)物，那么它是從何而來(lái)的呢？有大量的證據(jù)表明，這一切源于1萬(wàn)多年前的農(nóng)業(yè)革命，農(nóng)業(yè)革命不僅是“努力工作是一種美德”這一信念的根源，而且稀缺性的基本假設(shè)也來(lái)自這一時(shí)期，進(jìn)而構(gòu)成了當(dāng)今經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活的體制、結(jié)構(gòu)和規(guī)范。

增長(zhǎng)、利息、債務(wù)、費(fèi)用、資本、效益等許多經(jīng)濟(jì)詞匯和概念也都扎根于偉大的農(nóng)業(yè)文明的土壤中。農(nóng)業(yè)比覓食更有生產(chǎn)效率，但它讓人類(lèi)的勞動(dòng)具有了空前的價(jià)值?？焖僭鲩L(zhǎng)的農(nóng)業(yè)人口需要不斷提升土地的最大承載力。而且，大自然總是懲罰那些拖延工作，沒(méi)有及時(shí)修補(bǔ)籬笆、播種田地的人。

如果羅素今天還活著，得知有充分的證據(jù)表明我們的工作態(tài)度是早期農(nóng)業(yè)社會(huì)所遭受的苦難的文化副產(chǎn)品，他可能會(huì)很高興，因?yàn)檫@不僅將使他的“烏托邦”更具現(xiàn)實(shí)性，而且人們也會(huì)更加相信自動(dòng)化將終結(jié)稀缺性假設(shè)，讓正統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)以及圍繞它形成的社會(huì)制度、結(jié)構(gòu)和規(guī)范隨之消亡。

對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，工作帶來(lái)的好處遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)獲得薪水這一點(diǎn)。民意調(diào)查機(jī)構(gòu)蓋洛普在2017年公布了對(duì)155個(gè)國(guó)家的工作狀況調(diào)查報(bào)告，只有十分之一的西歐人稱自己專(zhuān)注于工作。這也許不足為奇。畢竟，市場(chǎng)調(diào)查公司YouGov在2015年進(jìn)行的另一項(xiàng)調(diào)查顯示，有37%的英國(guó)在職成年人表示，他們的工作沒(méi)有為世界作出任何貢獻(xiàn)。

還有更緊迫的理由讓我們改變當(dāng)前的工作方式。請(qǐng)記住，工作本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是能源交易，我們完成的工作量與能源足跡之間存在絕對(duì)的對(duì)應(yīng)關(guān)系，因此有充分的理由認(rèn)為，減少工作量和減少能源消耗量不僅對(duì)我們的靈魂有益，對(duì)于人類(lèi)棲息地的可持續(xù)性發(fā)展也至關(guān)重要。

全球新冠肺炎疫情肆虐所造成的經(jīng)濟(jì)創(chuàng)傷為我們提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我們重新構(gòu)想人與工作的關(guān)系，并重新評(píng)估工作到底有多重要。而且，我們也更應(yīng)該呼吁、激勵(lì)那些最優(yōu)秀、最聰明的人立志成為流行病學(xué)家或護(hù)士，而不是金融衍生品交易員，而這背后需要一種新的經(jīng)濟(jì)模式來(lái)支撐。過(guò)去的一年還提醒我們，在工作方式上，我們的適應(yīng)能力比我們通常意識(shí)到的要強(qiáng)得多。

（責(zé)編：栗月靜）