徐文

阿牛大我一歲，我們是發(fā)小，兩家又是鄰居，小時(shí)候天天在一起玩兒。他小時(shí)候就比我聰明，所以我們?cè)谝黄鹜鎯簳r(shí)他總欺負(fù)我。隨著年齡的增長(zhǎng)，我們也都各自有了自己的命運(yùn)和生活。阿牛搬家的時(shí)候，我們也都沒(méi)有什么感覺(jué)，但隨著時(shí)間的沉淀，我們彼此都很思念對(duì)方。我上初中二年級(jí)的時(shí)候，有一天周六的中午，收到了阿牛給我寫(xiě)的信，我實(shí)在控制不住自己的思念之情，就決定去看阿牛。

阿牛的家離我家有四十多里路，我騎著自行車(chē)在坑洼不平的鄉(xiāng)路上行駛了三個(gè)多小時(shí)，才來(lái)到阿牛家。到了阿牛家已經(jīng)是晚飯時(shí)間，正趕上阿牛家那天晚上吃的是玉米面疙瘩湯，疙瘩湯里下的是剛從山上采下來(lái)的榛蘑和從地里剛拔出來(lái)的小白菜，我餓了，吃了滿滿兩大碗。

那天，我和阿牛玩到很晚，晚上睡覺(jué)時(shí)也聊了很多。阿牛說(shuō)，他很忙、很累，拼命地干活掙錢(qián)，就是想在將來(lái)娶個(gè)好媳婦。而我那時(shí)還沒(méi)有娶媳婦的概念。

生活真是個(gè)好東西，能成就我們，也能摧毀我們。我們農(nóng)家孩子，只能被生活主宰，而不能去主宰生活。

后來(lái)，阿牛和我失去了聯(lián)系，我只道聽(tīng)途說(shuō)地知道了阿牛又搬家了，搬到了遼寧盤(pán)錦那邊。

有一年冬天的一天，阿牛突然給我打電話，說(shuō)他在通化火車(chē)站，是在外打工，春節(jié)回家在火車(chē)站有兩個(gè)小時(shí)等車(chē)的時(shí)間，想見(jiàn)我一面。我家離火車(chē)站很近，我很快到了火車(chē)站，剛見(jiàn)到阿牛的時(shí)候，我有點(diǎn)兒不敢相信自己的眼睛。過(guò)去又精神又帥氣的阿牛，現(xiàn)在變得又黑又瘦，顯得那么蒼老，穿的衣服也打滿了補(bǔ)丁。因?yàn)樗塑?chē)時(shí)間緊迫的關(guān)系，我們只在候車(chē)室聊了一會(huì)兒。阿牛家搬到遼寧后，不久后就結(jié)婚了，現(xiàn)在有兩個(gè)孩子，生活過(guò)得十分艱難。這次是回通化一個(gè)林場(chǎng)打工，想掙點(diǎn)兒現(xiàn)錢(qián)好過(guò)年。那時(shí)，我也剛成家，生活也很拮據(jù)。臨分手的時(shí)候，阿牛從兜里掏出五十元錢(qián)，說(shuō)給我過(guò)年用。我們倆撕巴了半天，我怎么能忍心要他的錢(qián)呢？但他說(shuō)，他比我大一歲，是哥哥。

又一年的秋天，阿牛給我打電話，說(shuō)要來(lái)看我，希望我能跟他一起做個(gè)買(mǎi)賣(mài)，讓我投資。我很高興，想盡快見(jiàn)到多年沒(méi)見(jiàn)的朋友阿牛。這次見(jiàn)到阿牛，我發(fā)現(xiàn)他精神抖擻，比七八年前見(jiàn)到的時(shí)候似乎還要年輕。我擺了個(gè)場(chǎng)子，發(fā)現(xiàn)阿牛既會(huì)說(shuō)又能喝。喝完酒后，阿牛走在我的前面，腰板挺得溜直，一只手大幅度地在翹起來(lái)的臀部上擺動(dòng)。阿牛說(shuō)，他剛買(mǎi)了村主任的大房子，現(xiàn)在自己還做了個(gè)買(mǎi)賣(mài)，希望我能投資，哥們兒一起掙大錢(qián)。我當(dāng)時(shí)因?yàn)榍闆r特殊，沒(méi)有投資和阿牛一起做買(mǎi)賣(mài)。

后來(lái)，我和阿?；ハ嗉恿宋⑿?，彼此時(shí)常聊聊各自的情況。阿牛有好消息也都通過(guò)微信有意無(wú)意地告訴我。比如，他又開(kāi)了一家燒烤店;比如，他買(mǎi)轎車(chē)了;比如，他在市里買(mǎi)樓房了……我都是發(fā)去祝福和問(wèn)候。但是，阿?；貜?fù)我的微信到后來(lái)卻越來(lái)越少了，我們或許也都是在各自的生活中忙亂，我們的內(nèi)心或許都已被庸常的事物占滿了。

今年過(guò)年，我突然想起阿牛，自從上次他求我?guī)兔ξ覜](méi)有幫上，我們就失去了聯(lián)系，好像已經(jīng)兩三年了。我從手機(jī)里翻出他的微信，信息已經(jīng)無(wú)法發(fā)送過(guò)去，他好像把我刪了;找到儲(chǔ)存的手機(jī)號(hào)碼，打電話也是空號(hào)了。

我只能在心中，祝福我的朋友阿牛。

2021年2月20日

（責(zé)任編輯 蔡慧玥）