文｜徐以立 圖｜受訪者提供

01 王小音（左一）、安東尼·葛姆雷（左四）

2020年的一個(gè)冬日，我為王小音教授而來(lái)。王教授，上海師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師，上海美術(shù)教育專(zhuān)業(yè)委員會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，上海市二期課改中學(xué)生美術(shù)教材副主編，中華藝術(shù)宮教育活動(dòng)顧 問(wèn)……

擁有這么多的頭銜，她會(huì)是怎樣的人？帶著疑問(wèn)，我敲開(kāi)上海一所普通民宅的大門(mén)。

門(mén)開(kāi)了，她把我迎進(jìn)了門(mén)，帶著幾分藝術(shù)傲骨的氣質(zhì)，夾雜著一絲疏離感。初聊時(shí)，覺(jué)得她是“任爾東西南北風(fēng)”的典型知識(shí)分子，但是深聊下去，發(fā)現(xiàn)她是對(duì)世界懷有無(wú)限赤誠(chéng)的人，聊到興起時(shí)，她的眼睛彎成兩條縫。

讀懂王教授，先從她的美術(shù)館教育開(kāi) 始。

美術(shù)館教育推廣

蘇霍姆林斯基說(shuō)：“美是一種心靈體操，它使我們精神正直、良心純潔、情感和信念端正?！笔澜缟显S多美術(shù)館都設(shè)有教育部門(mén)，開(kāi)展各種各樣的教育活動(dòng)。在歐洲以及美國(guó)、日本等國(guó)家，美術(shù)館被視為重要的教育機(jī)構(gòu)。

王教授做美術(shù)館教育的起因，來(lái)源于英國(guó)當(dāng)代著名雕塑家安東尼·葛姆雷。自1989年以來(lái)，他一直從事著一項(xiàng)與世界各國(guó)不同社區(qū)接觸的長(zhǎng)期項(xiàng)目“土地”。為制造不同版本的《土地》雕塑，他游歷了不同國(guó)家。

2003年，安東尼·葛姆雷來(lái)到上海，進(jìn)行“土地”大型雕塑展上海站的展出。彼時(shí)，王教授是展覽相關(guān)教育活動(dòng)的策劃和執(zhí)行。活動(dòng)完畢之后，她安排了24位孩子與雕塑家對(duì)話?！爱?dāng)時(shí)，這個(gè)身高1.92米的世界頂級(jí)藝術(shù)大咖單腿跪地、蹲在地上，在孩子穿的、畫(huà)有他的‘小泥人’T恤背后，一個(gè)人一個(gè)人地簽字。這對(duì)于藝術(shù)家是非常不容易的一件事情。”面對(duì)這一幕，她的內(nèi)心被觸動(dòng)了。

活動(dòng)快結(jié)束時(shí)，一個(gè)成年人穿著背心、趿著拖鞋進(jìn)來(lái)看展。在展覽區(qū)逛完一圈出門(mén)后，他看到一個(gè)孩子正在為王教授畫(huà)速寫(xiě)：“這個(gè)東西你又看不懂，你還不如回家打游戲?！睕](méi)想到，孩子認(rèn)真地回答：“你根本不懂，這個(gè)是藝術(shù)！”看著孩子澄澈的眼神，王教授很感動(dòng)：“誰(shuí)說(shuō)孩子不懂當(dāng)代藝術(shù)？誰(shuí)說(shuō)孩子不需要美術(shù)教育？”

普通孩子可以參與中國(guó)上海雙年展嗎？王教授給了肯定的回答：“可以！”從2008年起，她就將孩子們帶入該展的教育活動(dòng)中。“這是我們2012年的上海雙年展的教育活動(dòng)，叫做‘美術(shù)館中的迷失—角色扮演’，形式非常有趣，用現(xiàn)在的話來(lái)講就叫快閃行為藝術(shù)。一個(gè)孩子在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)現(xiàn)了國(guó)際志愿者項(xiàng)目‘拯救大熊貓’，于是她決定就扮演這個(gè)項(xiàng)目的宣傳大使?！彼钢粡堈掌嬖V我。照片上，穿著大熊貓服飾的孩子笑臉如花。

“還有一個(gè)孩子扮演梵高。戴上面具，原本特別靦腆的她在展廳里和大家主動(dòng)交流。我們要求每個(gè)參加活動(dòng)的孩子必須在這個(gè)將近1小時(shí)的快閃活動(dòng)中，完成和現(xiàn)場(chǎng)觀眾的數(shù)輪互動(dòng)。這對(duì)他們而言是非常重要的挑戰(zhàn)，這也幾乎是我們平常教育當(dāng)中缺失的一塊?！?/p>

在之前2010年的中國(guó)上海雙年展里，曾有一個(gè)讓德國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家流淚不止的作品。一個(gè)孩子將外婆親手為她做的、從嬰兒時(shí)期積攢起來(lái)的幾十雙小布鞋拿出來(lái)展覽。這看似普通的展品，背后卻有一段關(guān)于親情的故事：雖因搬了3次家而被外公偷偷扔了3次，但是這些鞋子都被外婆撿回來(lái)，妥善地保管著。“它們與藝術(shù)家挖空心思地去想點(diǎn)子做出來(lái)的作品完全不同，是帶著情感在特定的環(huán)境里形成的?！彼囆g(shù)批評(píng)家王南溟這樣評(píng)價(jià)?！爱?dāng)時(shí)，一位著名的德國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家在這個(gè)作品面前駐足了很久。他跟我說(shuō)，這個(gè)就是真正的對(duì)孩子有用的好教育?！蓖踅淌诨貞浀馈?/p>

用藝術(shù)熏陶學(xué)生，用藝術(shù)強(qiáng)大教師隊(duì)伍。十多年來(lái)，雖然很辛苦，王教授依然很快樂(lè)。在2018年上海油雕院舉行的首次“初芒計(jì)劃—少兒繪畫(huà)展覽”中，她擔(dān)任總策劃。在她的期待里，要讓小藝術(shù)家的作品讓更多的大藝術(shù)家看到。“孩子畫(huà)得特別好，畫(huà)作中注入自己的靈魂。其中還有60多幅作品來(lái)自常年參與美術(shù)館教育活動(dòng)的學(xué)校。那些作品的完成度和完整性，讓油雕院的藝術(shù)家們都為之叫好。這讓我們也引以為傲?！豹q如聊著一手帶大的孩子，她的臉上充滿自豪。

“我們用藝術(shù)做教育，我們也被藝術(shù)深深教育著— 這就是人和藝術(shù)的關(guān)系?！?/p>

無(wú)障礙美術(shù)教育

藝術(shù)是平等的。每個(gè)孩子都是天生的藝術(shù)家。

早在20世紀(jì)八九十年代，在公眾對(duì)“自閉癥”知之甚少時(shí)，王教授已經(jīng)接觸到“星星的孩子”。藝術(shù)家對(duì)于美的感知總是敏感的。“那個(gè)‘囡囡’長(zhǎng)得太好看了！”時(shí)至今日，回想起來(lái)，她仍然記得那個(gè)混血孩子驚人的美貌，“長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛、大大的眼睛，笑起來(lái)還有酒窩?！?/p>

可是“囡囡”的澄澈眼神卻意外地沒(méi)有聚焦。他沒(méi)有同齡孩子常見(jiàn)的活潑的肢體語(yǔ)言和豐富的面部表情，只是安靜地坐著—有視力卻不愿對(duì)視，有語(yǔ)言卻很難交流，有聽(tīng)力卻總是充耳不聞，有行為卻總與常規(guī)相?！瓰槿烁改?，她內(nèi)心的某處柔軟點(diǎn)被觸到了。她帶著“囡囡”畫(huà)畫(huà)、做手工……用藝術(shù)一點(diǎn)一點(diǎn)去叩開(kāi)他的心 門(mén)。

02 一個(gè)孩子扮演梵高。戴上面具，原本特別靦腆的她在展廳里和大家主動(dòng)交流

近年來(lái)，王教授開(kāi)始為心智障礙孩子的藝術(shù)平等權(quán)而溫暖發(fā)聲。在一場(chǎng)少兒繪畫(huà)比賽中，身為評(píng)審的她曾為他們爭(zhēng)取平等的作品入圍機(jī)會(huì)，而與其他評(píng)委據(jù)理力爭(zhēng)?！八袆?chuàng)作者都是平等的。我們不應(yīng)該被其他因素干擾，只需要理解孩子‘視界’里的藝術(shù)?！?/p>

藝術(shù)是童真的，人也應(yīng)該是。

夸父追日、嫦娥奔月、精衛(wèi)填海、黃帝戰(zhàn)蚩尤……一場(chǎng)“我心中的創(chuàng)世英雄”兒童藝術(shù)創(chuàng)作比賽舉行，獲獎(jiǎng)作品在中華藝術(shù)宮教育長(zhǎng)廊公開(kāi)展出1個(gè)月。比賽前，王教授聯(lián)系了一家長(zhǎng)期培養(yǎng)和發(fā)展殘障群體藝術(shù)才能的公益機(jī)構(gòu)和一間特殊學(xué)校：暖暖公益、虹口區(qū)密云學(xué)校，請(qǐng)他們選送了一批心智障礙青少年的作品。

“稚拙的筆觸難以掩蓋孩子們的真誠(chéng)和想象力。他們畫(huà)作的水準(zhǔn)之高，受到專(zhuān)業(yè)畫(huà)家的高度贊賞?！背怂囆g(shù)平等權(quán)，她更希望這些孩子的能力能夠被大家所看到。她引用了一句話：“不是不理解，而是不了解；不是不人道，而是不知道。”

榜樣的力量是偉大的。在王教授的影響下，一些她的學(xué)生放棄旁人羨慕不來(lái)的職位和高薪，轉(zhuǎn)而加入特殊教育學(xué)校。她也曾問(wèn)過(guò)她們?cè)?，得到了一句讓她感到感?dòng)無(wú)比的回答：“比起普通孩子，心智障礙孩子更需要我?！?/p>

2019年，在三至喜來(lái)登酒店里，王教授擔(dān)任總策劃的“古典紋飾再創(chuàng)征稿展覽”暨“愛(ài)礙愛(ài)青年文創(chuàng)產(chǎn)品發(fā)布會(huì)”隆重舉行。以粗布為紙、細(xì)絲為墨、鋼針為筆，繡著特別的紋飾象征著希望、蛻變、永恒。在針線穿梭間，朝著自立自強(qiáng)勇敢積極的方向，一群心智障礙孩子在前進(jìn)。每一幅作品，都承載著他們對(duì)未來(lái)的希望。此外，展覽中還匯集了來(lái)自全市少年兒童的畫(huà)作。他們圍繞“太陽(yáng)神鳥(niǎo)”主題，展開(kāi)一場(chǎng)極具想象力的創(chuàng)作，將對(duì)心智障礙孩子的愛(ài)和祝福融入每幅作品中。“我們一定要用最好的作品，為心智障礙青年的就業(yè)吶喊?！闭劦綖楹我I集質(zhì)量如此之高的作品，王教授給了這樣的回答。這樣融合感是她一直所期待看到的。

“不要覺(jué)得殘障人士就應(yīng)該被生活在‘孤島’，就應(yīng)該待在家里面不出門(mén)?！?/p>

無(wú)障礙跨文化交流

蒙特利爾的春天乍暖還涼，大雨滂沱。在加拿大魁北克省孔子學(xué)院的會(huì)議室，王教授正緊張地為講座“空間與時(shí)間：中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)中的表達(dá)”作準(zhǔn)備。為全方位推進(jìn)海外跨文化交流，她經(jīng)常在海外深層次弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化，加拿大魁北克省孔子學(xué)院就是其中一站。

看著窗外的大雨，她想著暴雨天氣，聽(tīng)眾人數(shù)應(yīng)該不會(huì)多。突然間，門(mén)開(kāi)了。一位聽(tīng)眾搖著輪椅，渾身濕透，緩緩來(lái)到她的面前。濕漉漉的輪子碾過(guò)地面，留下一串水漬。她驚呆了。“我之前聽(tīng)過(guò)您在這里開(kāi)的講座，很喜歡。這次聽(tīng)說(shuō)您又來(lái)了，就算冒著大雨我也要來(lái)?！边@位特殊觀眾微笑著說(shuō)。

聽(tīng)著這番話，王教授的內(nèi)心升騰起一種感動(dòng)。陸陸續(xù)續(xù)，又有不少聽(tīng)眾進(jìn)入會(huì)議室。“除了美術(shù)愛(ài)好者之外，更有專(zhuān)業(yè)的美術(shù)從業(yè)人士，畫(huà)家，攝影師等。如此豐富的聽(tīng)眾結(jié)構(gòu)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)既是挑戰(zhàn)，又兼遇逢知音的感慨?！彼貞浀馈?/p>

在講解傳世畫(huà)作時(shí)，她循循善誘，通過(guò)一個(gè)個(gè)看似淺顯的問(wèn)題吸引聽(tīng)眾的注意力?？紤]到現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)眾有一些母語(yǔ)為英語(yǔ)的本土教師，她全程使用純正的英語(yǔ)予以講解，實(shí)現(xiàn)了真正意義上的無(wú)障礙跨文化交 流。

在三至喜來(lái)登酒店里，王教授（左一）在“古典紋飾再創(chuàng)征稿展覽”暨“愛(ài)礙愛(ài)青年文創(chuàng)產(chǎn)品發(fā)布會(huì)”

高山流水遇知音。連續(xù)3個(gè)小時(shí)的講座，望著講臺(tái)下那些對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化渴求的雙眸，她一氣呵成，無(wú)中場(chǎng)休息，海量信息與精辟觀點(diǎn)都讓大家無(wú)不擊節(jié)贊嘆?！奥?tīng)著王教授的講座，聽(tīng)眾仿佛置身于美不勝收的中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)長(zhǎng)廊，感悟著欣賞著古老而神奇的水墨世界?！币晃辉趫?chǎng)的聽(tīng)眾在微博中記錄下當(dāng)時(shí)沉醉的心情，“傳統(tǒng)藝術(shù)的魅力再次跨越時(shí)空超越國(guó)界激情綻放。”藝術(shù)本無(wú)國(guó)界。講座結(jié)束后，仍有聽(tīng)眾三五聚足討論。

一如既往、開(kāi)辟創(chuàng)新，作為加拿大魁北克孔子學(xué)院、艾特蒙頓孔子學(xué)院的客座教授，王教授以全新的視角與開(kāi)放的姿態(tài)，為跨文化交流與合作譜寫(xiě)新的篇章。

13年了，她也為美國(guó)培普丹大學(xué)教授非西方藝術(shù)史課程。聊起這段影響她世界觀、教育觀的經(jīng)歷，她只用了一個(gè)單詞來(lái)形容：“Enjoy！”

采訪手記

采訪結(jié)束，王教授和我握手告別。她對(duì)世界的觀察，看似隔著距離，實(shí)則感情如此炙熱和濃烈。在她的身上，我看到了藝術(shù)家對(duì)于這個(gè)世界的深情。1988年，梁漱溟先生問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“這個(gè)世界會(huì)好嗎？”他的回答是樂(lè)觀的。如果此刻有人問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題，我想我找到了答案。