一年前，從東北畫(huà)一條對(duì)角線來(lái)到西南邊陲，入職這個(gè)風(fēng)景如畫(huà)的學(xué)校。早就知道這所大學(xué)的文學(xué)院師生早已形成了厚重的寫(xiě)作傳統(tǒng)，以至于這里的邊邊角角，每一朵花、每一棵草都會(huì)躍然紙上，或詠唱，或沉思，或流連忘返。詩(shī)酒趁年華，寫(xiě)作之余，自然少不了推杯換盞，在一次酒局上聽(tīng)人聊起郭金世，自豪之情溢于言表，視為相思湖畔培養(yǎng)出的詩(shī)酒典型。繼而知曉此君不僅善飲酒，寫(xiě)詩(shī)尤為赤誠(chéng)，并有詩(shī)集《青?樹(shù)》出版。及至跟隨廣西作家采風(fēng)團(tuán)到隆林各族自治縣采風(fēng)，才得見(jiàn)其人。應(yīng)該是在創(chuàng)作里做到了盡然傾訴，在我相熟的詩(shī)人里，多不善言談?wù)?，郭金世亦如此。那么，就讀詩(shī)吧。聊一聊他的《青?樹(shù)》，一冊(cè)寫(xiě)給父親的詩(shī)集。

詩(shī)集共分四輯，分別為“冬天的記憶”“一棵青?樹(shù)”“三月的懷想”“詩(shī)歌的祭祀”，簡(jiǎn)潔而素樸。在詩(shī)集的扉頁(yè)上，詩(shī)人寫(xiě)道“懷念逝者。這是一組寫(xiě)給父親的詩(shī)”，既然是懷念，就是以時(shí)間的距離來(lái)沉靜原初的滂沱情感，在情感想象力凝聚入逝者生命歷程的重塑中，讓這份天地之大愛(ài)審美化、象征化，以剝脫一己向隅的狹私，大而化之，成為一個(gè)家族，甚至是一個(gè)民族的共同記憶。從各輯的命名來(lái)看，詩(shī)人正是沿著這個(gè)情感變化的脈絡(luò)行文，漸漸從書(shū)齋的獨(dú)酌演化為十萬(wàn)大山的凝望。就“冬天的記憶”來(lái)說(shuō)，情感的現(xiàn)場(chǎng)感和原初性是淋漓盡致的。如“目光守候冬天填滿雪花/沒(méi)有一點(diǎn)隱私的縫隙/我躲進(jìn)雪花垂簾的屋檐/祈求更大的雪花降落”（《雪花》），或者是“在空中，與冬天相遇/擁抱一切，就這樣/從一個(gè)世界走進(jìn)另一個(gè)世界/苞谷籽落地開(kāi)花”（《冬天與青?樹(shù)相遇》），又或者是“這個(gè)冬天，寨子的外套不算寒冷/憂傷的天空，你從破碎的月光下/走進(jìn)那土黃色的石頭城，不再回來(lái)//一切突如其來(lái)，像一場(chǎng)強(qiáng)烈地震/時(shí)間驚慌失措，太陽(yáng)河泛濫，迷失方向/你無(wú)法起身，關(guān)掉風(fēng)聲的閘門(mén)”（《在冬天表達(dá)你的愛(ài)》）。面對(duì)突如其來(lái)而又無(wú)法捕捉住的離別，詩(shī)人是無(wú)助的，將冬天的寒冷與父親離別帶來(lái)的茫然感、脆弱感，用平實(shí)、樸素的詞語(yǔ)描述出來(lái)，簡(jiǎn)單的比喻與盡可能直抒的寫(xiě)法，都讓這份懷念之情盡可能還原，“想起那個(gè)遺憾的冬天/雪花就紛紛落下山坡/好像滿頭白發(fā)覆蓋土地/沒(méi)有留下一絲縫隙”（《從此以后》），真切而令人動(dòng)容。

詩(shī)人是仡佬族人，有萬(wàn)物有靈的信仰傳統(tǒng)，巍峨的大山、粗壯的古樹(shù)，往往是生命祭祀的神靈，據(jù)此而寄托天人合一的樸素的自然觀念，并因此而讓周?chē)纳鷳B(tài)環(huán)境生機(jī)盎然，能夠在超越生死界限的境界里談?wù)撊松?。仡佬族亦有歌?shī)的基因，就形式而言，有“盤(pán)歌”“古歌”“哭嫁歌”“長(zhǎng)工歌”等，各種樂(lè)器，如蘆笙、牛角、銅鼓、牧笛，不一而足。詩(shī)人將對(duì)父親的懷念寄托在當(dāng)?shù)靥赜械那?樹(shù)上，詩(shī)、樂(lè)相交融，已經(jīng)將對(duì)父親的思念上升為對(duì)族群歷史的追念。詩(shī)人能夠以小見(jiàn)大、見(jiàn)微知著，讓“一棵青?樹(shù)”融匯從個(gè)體到民族的歌詩(shī)傳統(tǒng)，在赤子情懷的追憶里，非凡起來(lái)。于是，“那年冬天，我們永別/從一片青?樹(shù)葉滑落開(kāi)始/憂傷的月光/拋棄幽深的山谷”（《青?樹(shù)葉的哀思》），進(jìn)而是，“關(guān)于我們之間代際的經(jīng)驗(yàn)/積累很多童年、愛(ài)與缺憾/全部堆滿那間搖搖欲墜的老房子/成為我們刻骨銘心的邊際/既是陳舊的，也是新鮮的/數(shù)不清的故事圍繞一個(gè)沉默的石頭城/令我敬畏，更讓我敬仰”（《樹(shù)梢垂釣著所能擁抱的詩(shī)意》）。如此之后，父親的離開(kāi)，也就幻化成一種對(duì)未來(lái)的信仰，“你留下身影雖然不高大，但是/真的很美，美到讓這山這水這花草/無(wú)法忘記，在那個(gè)黃昏消失的傍晚/堅(jiān)強(qiáng)地豎立在這片古老的土地上/孤獨(dú)而充滿希望”。在經(jīng)過(guò)因失去而恐懼、因逆旅無(wú)法實(shí)現(xiàn)的傷痛，種種感情的磨礪、蕩滌之后，追憶中的情感在凈化中，融匯到斯人斯地的故鄉(xiāng)故土，融入種族靈魂的孕育之地。詩(shī)人也才得以抽離原初情感的迷障，以旁觀者的審美姿態(tài)，來(lái)觀照眾生皆會(huì)經(jīng)歷的情感內(nèi)容，借此而豁然開(kāi)朗，也就是“在雜亂無(wú)章的情緒中尋找/嗩吶鑼鼓竹笛拼湊的哀樂(lè)/和我視閾的最后一次寧?kù)o/降落到寨子預(yù)留的東北方向/滋養(yǎng)一棵青?樹(shù)，茁壯成長(zhǎng)”（《青?樹(shù)悲歌》），這讓人想起馮至系列十四行詩(shī)中的詩(shī)句：“我把你看成我的引導(dǎo)：/祝你永生，我愿一步步/化身為你根下的泥土。”眾所周知，“三月三”幾乎是廣西各族人民共同的節(jié)日，殺雞敬酒“祭山神”，祭祀祖先，自然也是追舊念新的節(jié)點(diǎn)。詩(shī)人用“三月的懷想”的數(shù)首詩(shī)篇，將這種情感蕩滌得更為悠遠(yuǎn)，在另一種意境里，重新打量父親的形象，莊重、肅穆而又舐?tīng)偾樯?。父子之間可以是天道輪回的天然，“昨天的事實(shí)/在明天就是一種/美好而殘酷的記憶//來(lái)去都一無(wú)所有”（《三月，輪回的故事》），也可以是平等的互相道賀，“你在里頭/我在外頭/互相祝福/是一種禮數(shù)”（《互賀》），或者只是在節(jié)慶日的一種懷念，“深深地懷念他們吧，作為后來(lái)者/無(wú)論身處多遠(yuǎn)，也要隨著三月的春風(fēng)/點(diǎn)燃寨子的綠蔭，洗刷一次祖先懸掛/房梁上的衣衫，皺起時(shí)光的水煙筒/與祖先坐同桌品嘗陳年的記憶”（《三月，與祖先品嘗盛宴》）。在這一輯，詩(shī)人很好地將個(gè)人情感與歷史的縱深、現(xiàn)時(shí)代的宗族記憶融合起來(lái)，在苞谷酒牽連起的主線里，酒神的情感流溢與日神的智性溫婉讓對(duì)父親的追思立體起來(lái)，“一棵青?樹(shù)，花開(kāi)三月夢(mèng)/……我只有在夢(mèng)中/聞到你釋放苞谷酒的味道”（《三月之夢(mèng)》），石頭構(gòu)筑的墓穴，青?樹(shù)的落葉與發(fā)芽，布谷鳥(niǎo)叫響的黃昏，還有苞谷花蕾寄寓的豐碩未來(lái)，都以充滿儀式感的樣式留存在詩(shī)意的營(yíng)造里。

前三輯都在詩(shī)里談父子情深，偏于內(nèi)容上的訴說(shuō)。在第四輯里突然出現(xiàn)“詩(shī)歌的祭祀”，將詩(shī)歌刻意點(diǎn)出來(lái)，除了因?yàn)檫@是這一輯里一首詩(shī)的名字外，應(yīng)該也具有美學(xué)意義上的客觀化意圖。相對(duì)于前三輯，這里的詩(shī)用詞“漸遠(yuǎn)”，盡管依然是對(duì)話，但已經(jīng)是“努力在煤油燈下翻閱你的過(guò)往/把你遺留在路上的影子重疊起來(lái)收藏/兌換我征程的干糧和穿戴洗漱的行囊”（《孤獨(dú)的螞蟻保存瘦小的時(shí)光》），生與死的轉(zhuǎn)換寄寓永生的豁然，“從此，你的未來(lái)永遠(yuǎn)是無(wú)限/空間廣袤無(wú)垠，沒(méi)有任何阻攔/來(lái)去蹤影，因季節(jié)而定/一個(gè)自由自在的靈魂縹緲寰宇”（《轉(zhuǎn)換一種生活方式》），或者是“唯一能夠維系于心的季節(jié)/涂滿了春天的映山紅/而你的心依然安放這片土地/成長(zhǎng)了一棵青?樹(shù)的記憶”（《謎底在月光淋濕的腳印上延伸》），然后在語(yǔ)言的世界里，想象另外一種交流的暢然，“更加靜謐，安靜地/兩顆心默契交流，不打擾外界”（《遺憾也是遲來(lái)的安慰》），也就有了“你的城堡你的家，一年四季杯中酒/舍其花開(kāi)別處去，城里城外盡風(fēng)流/修養(yǎng)身息吧，知否？知否？”的生死漸趨泯然矣。

顯然，詩(shī)集《青?樹(shù)》緊緊圍繞人間父愛(ài)的母題進(jìn)行寫(xiě)作，從慣常的家庭親情歌頌?zāi)Ｊ街?，集中抒?xiě)了久已被詩(shī)歌忘記的角色。眾所周知，自“五四”以來(lái)，在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性要求的壓力下，如何突破以專(zhuān)制為典型特征的農(nóng)耕文明的社會(huì)秩序，以建立自由、民主為核心特征的現(xiàn)代文明良俗，作為“君君臣臣父父子子”的傳統(tǒng)禮俗象征的父親形象，往往被作為壓抑青年人成長(zhǎng)的負(fù)面符號(hào)，從而涂染上“武斷、專(zhuān)制、霸道”等男權(quán)主義的強(qiáng)權(quán)色彩，相對(duì)忽視“慈愛(ài)、寬容、責(zé)任”等正面內(nèi)涵的宣揚(yáng)，或者就是消隱在作品中，如魯迅作品筆下的人物大多是無(wú)父無(wú)母的孤兒，巴金的《家》和老舍的《四世同堂》中父親的早亡與“若有若無(wú)”，等等。在借女性主義以強(qiáng)調(diào)人際平等的理念中，母親的形象和現(xiàn)代國(guó)家、民族聯(lián)合起來(lái)，孕育、無(wú)私、寬容等人性最為美好的品德紛至沓來(lái)。具體到新時(shí)期以來(lái)的新詩(shī)，從性別上說(shuō)，是女性詩(shī)歌曼妙舞姿的戲臺(tái)，在黑夜、月亮以及自我觀照的身體意象里，繼續(xù)延續(xù)百年來(lái)對(duì)男女歷史的認(rèn)知。從家庭關(guān)系上說(shuō)，我們依然沉浸于解構(gòu)主義的幻夢(mèng)里，在自由和平等的過(guò)度闡釋中，將基于男女兩性的人倫親情基本的和諧關(guān)系置于對(duì)立面，并不去嘗試修復(fù)來(lái)自農(nóng)耕田園的父慈子孝、咽苦吐甘、煨干就濕的無(wú)私之愛(ài)。

在百年之后，經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)“矯枉必須過(guò)正”的特殊文化背景后，可以說(shuō)，百年來(lái)，在某種程度上，父親應(yīng)有的情感角色已經(jīng)失衡于必要的家庭文化的和諧發(fā)展。我們更應(yīng)該從日常倫理中重塑父親應(yīng)有的內(nèi)涵，從家國(guó)文化的角度，給予家國(guó)禮俗和諧文化充盈的表現(xiàn)可能性。在超越個(gè)體一己清歡的層面上，實(shí)現(xiàn)新語(yǔ)境倫理親情的重構(gòu)。郭金世詩(shī)集《青?樹(shù)》在這個(gè)路途中，提供了屬于仡佬族的范本，其中彰顯出的細(xì)膩而充沛的父子情深，故鄉(xiāng)山川地域的孕育與生長(zhǎng)，虔誠(chéng)而又釋然的相依相偎，闊達(dá)而又悠遠(yuǎn)的生死歸宿，都為這個(gè)時(shí)代的情感塑造提供了可資借鑒的經(jīng)驗(yàn)。

【陳愛(ài)中，廣西民族大學(xué)文學(xué)院教授?！?/p>

責(zé)任編輯? ?李路平