邢育森

校服，常年居于青少年“暗殺榜”Top10。走在大街上既不夠拉風，也不夠時髦，偶爾改個褲腿擼個袖子還會被教導主任扣上違反校容校貌的帽子。

不過，對一個東西的懷念往往會在失去它之后開始泛濫，在多數(shù)校服懷念黨心里，相比于情感因素，校服帶來的實用功能才是獨一無二的。

校服的可塑性，遠超你的想象

“自打高中畢業(yè)，我發(fā)現(xiàn)沒有一件外套比得上校服。”剛上大學時，每天走在街上都像裸奔，春秋天覺得少件外套，冬天覺得缺件內(nèi)搭。怎么說呢？那種感覺總結(jié)起來就是——要是有件校服外套就好了。

校服寬寬大大的版型，帶給人一種莫名的安全感。下擺蓋過屁股，手縮在袖子里，衣服肥到能塞下一個半人。這幾年廣受時尚博主和潮人追捧的oversize風，其鼻祖和靈感恐怕就來源于故意買大兩號的校服。

畢業(yè)之后，再想買到一件和校服類似的、帶松緊帶的、能把自己從脖子到大腿包得嚴嚴實實，而且不管用什么姿勢趴在桌上都不會露出來一截腰的外套，難度不亞于甄嬛想在冬天捉蝴蝶。

校服的可塑性，遠超你的想象。突然降溫下小雨怎么辦？校服里面套一件連帽衛(wèi)衣，既解決保暖需求，又能在千篇一律的校服里努力露出五顏六色的衛(wèi)衣帽子，給自己當天的上學著裝增加一些巧妙的小巧思。某個氣溫逼近零攝氏度的早上，無情的教導主任要求所有人穿著校服上操場升旗怎么辦？使勁兒把棉衣羽絨服往校服里招呼，一切都能完美隱形。

校服的顏色那么一言難盡，版型卻優(yōu)秀得驚人。有人畢業(yè)之后買了無數(shù)條網(wǎng)紅顯瘦直筒修身九分褲，卻始終找不回當時小腿在校服褲里晃蕩的紙片感。還有人遍尋所有運動服裝店，卻發(fā)現(xiàn)除校褲之外的任何一條淺色運動褲，套上秋褲之后都能把自己的大腿顯粗三倍不止。

相比之下，校服的好處就體現(xiàn)出來了：恰到好處的外套衣長營造寬大感，直筒校服褲修飾腿型，運動褲恰好露出纖細的腳踝。

校服的存在還解決了穿搭困擾。盡管上中學的時候每天都在抱怨為什么不能穿自己衣服上學，可一旦告別校服，身邊都是穿搭自成風格的帥哥美女時，心里的最大念頭卻是：“為什么不能跟高中一樣每天穿校服？”

校服到底是用了什么逆天材質(zhì)

校服招人待見的原因，還在于它的材質(zhì)。沒事兒到處蹭，卻怎么也洗不壞。中學體育課上最常見的一幕，一圈女生席地而坐，躲在樹蔭下嘮嗑乘涼，而完全不用擔心褲子上會不會沾灰。畢業(yè)后，我無數(shù)次在深夜一邊搓著不小心蹭上油點子的外套一邊思考，校服到底是什么料子做的，為什么謎之禁臟？

對美術(shù)生來說，這種禁臟又好洗的面料則有更大的用武之地。不管被油彩水粉鉛筆炭條還有涮筆水如何輪番折磨，最后還能洗得干干凈凈，而且洗不爛。

不僅洗不爛，經(jīng)常在操場上做地板動作的同學一定有體會，它也滾不爛、蹭不爛、摔不爛。某同村曾經(jīng)在緊張刺激的50米跑考試中不慎摔倒，并由于慣性作用向前滑行了兩米，手肘和膝蓋蹭破一大片皮。而校服作為和跑道直接正面接觸的選手，卻能在這場摔跤事故中獨自保持美麗與完好無損。

這些還不是校服最實用的地方。就拿當枕頭來說，試想，某個陽光明媚、吃完了中午飯昏昏欲睡的午休時間，當你困意襲來眼皮打架的時候，沒枕頭多掃興。但倘若你正好有件校服，這問題就變得好解決多了。把校服隨便卷一卷，所有布料往一只袖筒里使勁揣，你會享受到一個不硌臉、不落枕的午休時間。

在“靠門風口受害者聯(lián)盟”中，校服外套更是發(fā)揮了它與眾不同的毯子的功能。

冬天進門三部曲：開門-坐下-蓋校服，全國各地驚人的統(tǒng)一。同樣是蓋腿，校服的魔力，還在于它能深入你生活的方方面面。在媽媽眼里，退休的高中校服是電驢擋風披的第一選擇。

校服之間的battle

除了百變，校服的功能同樣體現(xiàn)在心理和情感層面。在于和別人的校服battle中，得到一點點小小的優(yōu)越感。

這種battle，有兩個層次。級別稍低一些的比拼，在于校服的顏值。在這輪比拼中，深圳的同學總能收獲一批又一批來自同齡人羨慕的目光。深圳的中學校服憑借配色設(shè)計的特點俘獲了很多覺得自己校服不夠好看的同學，一夜之間，全網(wǎng)掀起“深圳校服比美大賽”。那一刻深圳中學生油然而生的自豪感，是我等不能想象的。

比拼的第二個層次，則顯得有內(nèi)涵多了。就像富婆們喜歡背愛馬仕包包出街，對畢業(yè)生們，尤其是名校畢業(yè)生來說，校服的作用在某種程度上和名牌包是一樣的：身份象征。最近，《令人心動的offer 2》里，實習生王驍被網(wǎng)友調(diào)侃是“行走的斯坦福凡爾賽哥”。原因是他的水杯、手機殼、簡歷用紙，包括工牌掛繩上，無一不充斥著顯眼的“ StanfordLaw School”，儼然一個斯坦福大學紀念品店的野生代言人。

說了這么多，希望還在上學的你們珍惜能穿校服的日子。因為畢業(yè)之后，想找到一件不太難看、好穿又實用的衣服，實在是太難了！