余弛疆

12月，是橫店旅游的淡季，夜晚燈火暗淡，整個(gè)“東方好萊塢”最明亮的一處便是夢(mèng)幻谷里那個(gè)長(zhǎng)年不滅的摩天輪。與環(huán)境的清冷形成鮮明對(duì)比的，是王一博的忙碌——11月起，他就已經(jīng)進(jìn)入新劇的拍攝，穿梭于小鎮(zhèn)的各個(gè)場(chǎng)景地和攝影棚。

馬不停蹄，用這個(gè)詞來(lái)形容我們采訪當(dāng)天王一博的狀態(tài)再恰當(dāng)不過(guò)，從2018年所謂的“爆紅”開始，這種節(jié)奏，成為他的“每一天”。

幾乎每個(gè)采訪他的記者都會(huì)問(wèn)他：“累嗎？”他總是云淡風(fēng)輕地回答：“不累，還好?！钡共蝗灰?yàn)樗捝伲撬拇_覺(jué)得“還好”，采訪中提到了不少“累不累”“苦不苦”“痛不痛”的問(wèn)題，他總是努力回想一下，然后給出一個(gè)否定的答案，用眼神告訴你：這些都是很正常的經(jīng)歷，不值得抱怨。

生日里的一場(chǎng)哭戲

在那么多穿穿換換的服裝里，王一博2020年印象最深的，還是那件警服，是他在拍攝電視劇《冰雨火》時(shí)穿的。這是他第一次主演刑偵劇，也是他第一次穿上警服，“感覺(jué)一身正義”。

“因?yàn)橐恢痹谇熬€觀察，我能深刻感到緝毒警察那種高度緊張的狀態(tài)，很辛苦，很危險(xiǎn)，人到了現(xiàn)場(chǎng)，才會(huì)真正認(rèn)識(shí)到這個(gè)警種的偉大?！蓖跻徊┱f(shuō)。

“《冰雨火》雖然是刑偵劇，但整個(gè)劇組都處于一個(gè)非常安靜的創(chuàng)作狀態(tài)。導(dǎo)演希望每個(gè)演員都在一個(gè)化妝間里，因?yàn)檫@樣能夠很快地促進(jìn)大家的關(guān)系，表演起來(lái)也會(huì)更加自然?！蓖跻徊┱f(shuō)，“他也不希望有人在化妝間里放音樂(lè)，而是要維持拍攝中該有的那種緊張感?！?/p>

在他生日的那天，導(dǎo)演安排了一場(chǎng)重頭戲?！皬脑缟祥_始就醞釀情緒，到拍攝時(shí)感覺(jué)整個(gè)人都是很低沉的狀態(tài)，開拍以后就感覺(jué)自己從來(lái)沒(méi)這么哭過(guò)，是真的把自己的感情哭出來(lái)了。這場(chǎng)戲拍完，突然有了松了一口氣的感覺(jué)?！?p>

這是一種和奔波勞碌截然不同的疲憊，它來(lái)自進(jìn)入角色后的自我燃燒。王一博覺(jué)得，這種疲憊其實(shí)是一個(gè)很不錯(cuò)的生日禮物。

禮物的名字，叫成長(zhǎng)。

從練習(xí)生到演員

在以演員身份受到萬(wàn)千關(guān)注之前，人們對(duì)王一博的印象，更多來(lái)自他的舞臺(tái)和綜藝。他有著一條典型又有些許不同的“偶像誕生路”。典型的地方在于，他成長(zhǎng)于最嚴(yán)格的訓(xùn)練機(jī)制和培養(yǎng)體系；不同的是，他嘗試了諸多自我發(fā)展的可能性，并且將這些經(jīng)歷都轉(zhuǎn)化為影響力的一部分。

用他的話說(shuō)，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的途徑有很多，在每一條路徑上，都需要最純粹的喜歡和最純粹的追求。

在王一博的回憶里，對(duì)兒時(shí)印象最深的兩個(gè)詞，一是獨(dú)立，二是舞蹈。因?yàn)楦改腹ぷ鞣泵?，他從小學(xué)五年級(jí)開始就已經(jīng)時(shí)常自己照顧自己。陪伴他的是數(shù)不盡的興趣愛(ài)好，“感興趣的東西都學(xué)了個(gè)遍”。一次生病住院，病房電視里放著一檔名為“動(dòng)感地帶”的跳舞比賽，吊著點(diǎn)滴的王一博瞬間被吸引，求著母親給他報(bào)了舞蹈班?！皩W(xué)了之后覺(jué)得很帥，越跳越開心，就停不住了?！?/p>

“小時(shí)候?qū)WBreaking（地板舞）需要拉筋，會(huì)有點(diǎn)痛，但也從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)。那時(shí)就覺(jué)得跳舞對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種放松的方式，我很享受沉浸在音樂(lè)中的過(guò)程?！?/p>

10歲左右第一次登臺(tái)，年少時(shí)就因出色的舞臺(tái)表現(xiàn)力得到成為練習(xí)生的機(jī)會(huì)。

“那么小的年紀(jì)身在異國(guó)，最難熬的事情是什么？”“我覺(jué)得沒(méi)有什么難熬的，都還好。累是肯定的，因?yàn)槊刻於荚谟?xùn)練，但我不會(huì)想很多其他事?！?/p>

“不會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)嗎？”“沒(méi)有，首先我不是一個(gè)很戀家的人，就當(dāng)作自己出去玩了。更重要的是能夠出去做自己喜歡的事情，就不會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)?！?/p>

2014年，王一博以UNIQ組合成員身份正式出道。真正讓他走進(jìn)大眾視線的，還是加入《天天向上》，在職業(yè)生涯的蟄伏階段，他接到了這份工作。想過(guò)退縮，因?yàn)樽约翰惶珢?ài)說(shuō)話；但他內(nèi)心更知道，這是一個(gè)不應(yīng)該放棄的選擇。

“《天天向上》是一個(gè)非常好的機(jī)會(huì)，我也能夠接觸到很多平時(shí)接觸不到的各行各業(yè)的優(yōu)秀的人?！?/p>

剛開始時(shí)，王一博只能不斷向其他前輩請(qǐng)教，汪涵開玩笑說(shuō)：“一博是我最大的行李?！睗u漸地，王一博意識(shí)到其實(shí)自己真正的“用處”不是說(shuō)，他應(yīng)該用獨(dú)有的方式在舞臺(tái)上留下痕跡。

“我發(fā)現(xiàn)我其實(shí)不用說(shuō)話，那些哥哥都可以說(shuō)，我應(yīng)該有新的擔(dān)當(dāng)?！惫?jié)目里，王一博成為舞蹈擔(dān)當(dāng)、表演擔(dān)當(dāng)，偶爾還能兼任韓語(yǔ)翻譯，他話不多，但總能在關(guān)鍵的時(shí)刻扔下一針見血的“吐槽”。一次錄制節(jié)目，王一博廣告詞好幾次沒(méi)說(shuō)清楚，大張偉安慰他別緊張，誰(shuí)知王一博輕松地開玩笑道：“我不緊張，冠名商緊張?！焙髞?lái)，這個(gè)段子成為綜藝名場(chǎng)面。在《天天向上》，王一博的才華被看到，自信被培養(yǎng)，個(gè)性展現(xiàn)得淋漓盡致。

兩年時(shí)間，塑造了一個(gè)全新的王一博，在《天天向上》的經(jīng)歷讓他多了一份從容、淡定，也讓大眾看到了他身為藝人更多的可能性。

很多眼睛盯著，肯定得越做越好

《陳情令》的“大爆”，讓王一博的人氣和名聲都達(dá)到了一個(gè)備受矚目的高度。汪涵問(wèn)他這樣的“火”究竟帶來(lái)了什么，他低頭思考了許久，說(shuō)：“有好有壞吧?！彼蛴浾咛寡裕骸翱隙〞?huì)給自己提醒，因?yàn)殛P(guān)注越來(lái)越多了，很多只眼睛都在盯著你，自己就必須要做得越來(lái)越好。我自己不會(huì)有很大的心理波動(dòng)，還是做著以前一樣的事，繼續(xù)主持、繼續(xù)拍戲?！?/p>

外界的聲音越大，內(nèi)心越安靜，這是他現(xiàn)在的生活哲學(xué)。所幸，他還有許多出口，跳舞、滑板、賽車。他喜歡騎在摩托車上那種心無(wú)旁騖的狀態(tài)。2017年，他第一次接觸到摩托車賽車，兩年時(shí)間里，從業(yè)余到職業(yè)再到奪冠，人們看到了一個(gè)比電視上情緒更豐富，也更野性的王一博。

學(xué)跳舞時(shí)記不清動(dòng)作，就花一整個(gè)暑假?gòu)脑缇毜酵?；剛剛演戲時(shí)臺(tái)詞不好，就夾根筷子在嘴里念臺(tái)詞……身為藝人，很多幕后故事無(wú)法被大眾看見，很多失敗的過(guò)程也會(huì)被光鮮亮麗的成功所淹沒(méi)。但是，在賽車場(chǎng)上，短短幾分鐘，摔倒、受傷、失誤甚至失敗，都是如此真實(shí)，人們也會(huì)看到吶喊、哭泣和不甘——這些，都是王一博人生故事的另一面，也是他喜歡這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的理由。

采訪最后，記者問(wèn)道：“許多孩子因?yàn)槌绨菽愣Ｍ呱暇毩?xí)生的道路，你自己也做過(guò)練習(xí)生導(dǎo)師，以一個(gè)前輩的身份，你會(huì)對(duì)他們說(shuō)什么？”

“我想說(shuō)不要盲目地去追求，如果你純粹地喜歡的話，就請(qǐng)純粹地堅(jiān)持下去。”

哪有什么一夜成名呢？每一次，都是孤勇而專注地奮力一搏。