○何源堃

1930年代是中國(guó)民族電影觀念發(fā)生重要轉(zhuǎn)變的時(shí)期，在此之前，國(guó)人通常只是將電影看作是休閑娛樂(lè)，而到了這一時(shí)期，國(guó)人普遍意識(shí)到電影的媒介本性，認(rèn)識(shí)到電影強(qiáng)大的宣傳能力，開始將電影視作重要的宣傳工具和意識(shí)形態(tài)載體，電影工具論一時(shí)之間成為主潮，無(wú)論是共產(chǎn)黨和國(guó)民黨這兩大政治團(tuán)體，還是彼時(shí)文化藝術(shù)界的進(jìn)步人士，都推崇電影的教化宣傳作用，踐行著以電影傳播民族精神和進(jìn)步觀念的創(chuàng)作活動(dòng)。電影觀念的轉(zhuǎn)變催生了“左翼電影”和“教育電影”等強(qiáng)調(diào)電影媒介功用的電影理論，以及《三個(gè)摩登女性》《都會(huì)的早晨》《城市之夜》等富有宣教性的電影，由此形成了1930年代理論與實(shí)踐彼此印證的繁榮局面。

對(duì)于1930年代電影宣傳觀念形成的原因，已有電影史論著普遍傾向于從社會(huì)變化角度提供解釋。如程季華認(rèn)為，“九一八事變后，隨著人民覺(jué)悟的提高和抗日運(yùn)動(dòng)的開展，電影觀眾已經(jīng)開始對(duì)當(dāng)時(shí)電影界的黑暗狀況感到不滿，向電影界提出了‘猛醒救國(guó)’的勸告”①。胡克認(rèn)為，“1931—1937年是中國(guó)歷史發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期，民族矛盾和階級(jí)沖突并存，國(guó)難當(dāng)頭，社會(huì)混亂，民不聊生，這導(dǎo)致階級(jí)、民族、國(guó)家等重要社會(huì)觀念在比較廣泛的社會(huì)階層中傳播，電影在當(dāng)時(shí)是最普及的商業(yè)文化，在大中城市影響最廣，自然被作為重要的傳播方式”②。蹇河沿認(rèn)為，外來(lái)侵略導(dǎo)致了“人們內(nèi)心的憂患和恐懼意識(shí)逐漸加重。這個(gè)時(shí)候銀幕上飛檐走壁、瓢忽詭異的劍仙俠客，確實(shí)無(wú)法給觀眾帶來(lái)任何觀影的快感，所有有良知的中國(guó)觀眾都對(duì)電影界的不良狀況感到不滿，向沉浸在流俗娛樂(lè)的電影界提出了抗日救亡巨大呼聲”③。這些研究將社會(huì)變化與電影觀念變化相聯(lián)系，普遍強(qiáng)調(diào)30年代初期外來(lái)侵略、階級(jí)矛盾和社會(huì)心理變化對(duì)電影觀念的影響。

但是，站在回望歷史的角度，將特定社會(huì)思潮與電影思潮相結(jié)合，雖指出了電影觀念轉(zhuǎn)變的歷史必然性，卻一定程度上窄化了視角，既忽略了電影產(chǎn)業(yè)內(nèi)部長(zhǎng)期以來(lái)的觀念變化，也忽略了電影觀念轉(zhuǎn)變的歷史復(fù)雜性，由此遺留下一些懸而未決的問(wèn)題。例如，在1930年代廣泛的電影宣傳教育觀念出現(xiàn)之前，國(guó)人是否已經(jīng)對(duì)電影的媒介特性形成了一定的認(rèn)識(shí)？1930年代初期中國(guó)已有發(fā)達(dá)的報(bào)刊媒介，同時(shí)也有成熟的文學(xué)、戲劇、戲曲等軟媒介，為何國(guó)人還會(huì)將動(dòng)員民眾抗日救亡的宣傳訴求寄托于一度只是休閑雜耍的電影媒介，從社會(huì)各界紛紛涌入電影界？除了社會(huì)變化提供的外部刺激，電影事業(yè)自身是否也提供了觀念轉(zhuǎn)變的內(nèi)在動(dòng)力？這些問(wèn)題顯然無(wú)法簡(jiǎn)單地從電影觀念轉(zhuǎn)變的社會(huì)背景中得到合理解釋，而必須“以事實(shí)決事實(shí)”④，回到歷史語(yǔ)境和早期電影理論中尋找答案。

一、在地化電影實(shí)踐與電影媒介意識(shí)的形成

要重新還原早期電影宣傳觀念發(fā)生的復(fù)雜性面貌，首先必須梳理新觀念賴以形成的理論基礎(chǔ)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)橹挥谢趯?duì)電影媒介本性較為完備的認(rèn)識(shí)，國(guó)人才會(huì)在特定的時(shí)代背景下把一度只是娛樂(lè)商品的電影用作動(dòng)員大眾的宣傳“武器”。

首先，通過(guò)對(duì)1930年代之前電影理論的大致梳理，可以發(fā)現(xiàn)國(guó)人最初的電影媒介意識(shí)大致生發(fā)于1920年代初期對(duì)“影”與“戲”關(guān)系的思考中。如周劍云認(rèn)為，“影戲是不開口的戲，是有色無(wú)聲的戲，是用攝影術(shù)照下來(lái)的戲”⑤；徐卓呆認(rèn)為，“影戲雖是一種獨(dú)立的興行物，然而從表現(xiàn)的藝術(shù)上看來(lái)，無(wú)論如何，總是戲劇”⑥；侯曜認(rèn)為，“影戲是戲劇之一種，凡戲劇所有的價(jià)值他都具備”⑦。在這些早期電影人的觀念中，電影是從屬于戲劇，戲劇的特性就是電影的特性?！坝凹仁菓颉钡挠^點(diǎn)背后潛藏的邏輯顯然是把“電影”看作了復(fù)現(xiàn)戲劇的工具，一種純粹的無(wú)屬性載質(zhì)，就如陳犀禾所言，在早期電影人眼中，“影只是完成戲的表現(xiàn)手段”⑧。在這些論述中，雖然沒(méi)有直接強(qiáng)調(diào)電影是“工具”或是“媒介”，但是已經(jīng)流露出對(duì)電影媒介屬性的無(wú)意識(shí)體認(rèn)。在對(duì)電影媒介屬性的認(rèn)識(shí)上，顧肯夫的《描寫論》表述的更為具體，他認(rèn)為，“所謂影戲者，以影傳戲也，戲?yàn)橹鞫盀橘e也”⑨。顧肯夫同樣是從電影與戲劇的關(guān)系中出發(fā)進(jìn)行闡述，但從他的表述中，可以明顯看到已經(jīng)把電影視作了一種傳播手段，而傳播的內(nèi)容就是戲劇。早期電影理論中“影”與“戲”的二元論說(shuō)突出了一個(gè)事實(shí)，即早期電影觀念中內(nèi)容和形式是分離的，作為內(nèi)容的“戲”顯然更為重要，“影”只是被看作承載“戲”的工具。

從理論的表述來(lái)看，早期電影人對(duì)“影”模糊的媒介體認(rèn)顯然與中國(guó)早期的電影實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)密不可分。與西方從記錄現(xiàn)實(shí)開始對(duì)電影攝影手段的探索不同，中國(guó)自一開始就把電影用作既有藝術(shù)形式的復(fù)現(xiàn)工具，就如酈蘇元所言，“由于中國(guó)電影的歷史是從電影的傳入而不是電影的發(fā)明開始的，加之當(dāng)時(shí)技術(shù)落后，囿于聞見(jiàn)所致。人們把目光伸向久遠(yuǎn)，目的在于探尋電影是否與先已存在的藝術(shù)有著某種天然聯(lián)系，以確定它所占有的位置”⑩。中國(guó)電影始于對(duì)戲曲的搬演，從1905年的《定軍山》到1909年的《紡棉花》，在中國(guó)本土制片的前四年中，所有的影片都是對(duì)京劇的翻拍。這些影片大多由任慶泰導(dǎo)演，內(nèi)容基本是截取戲曲中的打戲片段來(lái)進(jìn)行表現(xiàn)，因此較好地利用了無(wú)聲電影突出動(dòng)作的特性。澳大利亞漢學(xué)家瑪麗·法克哈便特別強(qiáng)調(diào)了這種行為的媒介實(shí)踐性質(zhì)，她說(shuō)，“任慶泰沒(méi)有為銀幕改編戲曲，他只是為無(wú)聲電影媒介選擇了最適合的片段”??？偟膩?lái)看，這一時(shí)期國(guó)人雖然沒(méi)有認(rèn)識(shí)到電影所具有的媒介特性，但是在無(wú)意識(shí)之中還是把它當(dāng)成了一種記錄手段，選擇用它來(lái)轉(zhuǎn)錄彼時(shí)流行的戲曲曲目，記錄下名伶的身姿。

在戲曲片的探索之后，是戲劇主導(dǎo)電影創(chuàng)作的時(shí)期，大致從二十世紀(jì)早期持續(xù)到20年代中期，這一時(shí)期戲劇屆人士大量進(jìn)入電影界，將舞臺(tái)藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)帶入了電影創(chuàng)作之中，以戲劇演員和戲劇劇本支撐起電影創(chuàng)作，形成了中國(guó)電影的初步繁榮。通過(guò)與戲劇的“聯(lián)姻”，電影雖然發(fā)展迅速，但烙入了更多舞臺(tái)藝術(shù)的痕跡，使自身幾乎成為戲劇的銀幕翻版。因而，基于以“舞臺(tái)藝術(shù)內(nèi)容”主導(dǎo)“電影藝術(shù)形式”的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，早期國(guó)人便傾向于通過(guò)戲劇來(lái)定義電影，把電影視作是舞臺(tái)藝術(shù)的記錄工具，較為明晰的電影媒介意識(shí)也由此生?？梢哉f(shuō)，在早期電影人眼中，電影的本體究竟是什么，以及電影的攝影手段有多大潛能，都不是多么重要，重要的是電影能發(fā)揮何樣的功能，尤其是對(duì)于傳播戲劇能起到多大的幫助。因此在《〈影戲雜志〉發(fā)刊詞》《影戲概論》《影劇之藝術(shù)價(jià)值與社會(huì)價(jià)值》等早期的電影理論著述中，經(jīng)?？梢钥吹綄?duì)電影功能的論述。顧肯夫在《〈影戲雜志〉發(fā)刊詞》中，比較戲劇與電影（影戲），指出電影比戲劇制作費(fèi)用更低、傳播速度更快、觀看成本更少、留存時(shí)間更長(zhǎng)、面對(duì)受眾更廣。?顯然，顧肯夫所分析的電影比之戲劇的最大優(yōu)勢(shì)就是它更加易于傳播。同樣，在《影戲概論》中，周劍云和汪煦昌詳列了電影的六種功效，分別是：“（甲）娛樂(lè)精神；（乙）通俗教育；（丙）增廣見(jiàn)聞；（?。椭葜v；（戊）永久保存；（己）普遍性質(zhì)?！倍苏撟C這些功效實(shí)現(xiàn)的原因，認(rèn)為主要是電影能夠“普羅萬(wàn)象”、“純?nèi)槐普妗焙鸵子趥鞑ァ?可見(jiàn)，在20年代初期，早期電影人已通過(guò)對(duì)影戲?qū)嵺`的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，對(duì)電影媒介層面的功用有了較為全面的認(rèn)識(shí)。

20年代中期，鴛鴦蝴蝶派文人大量進(jìn)入電影屆，一方面是文明戲沒(méi)落，各大電影公司面臨“劇本荒”的窘境，需要主動(dòng)引入受歡迎的通俗文學(xué)資源；另一方面即是鴛派文人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到電影的媒介價(jià)值，有意識(shí)地把電影當(dāng)成了重要的宣傳陣地。1910年代后期是鴛鴦蝴蝶派文學(xué)萎縮的時(shí)期，“五四”發(fā)生以后，由于新文學(xué)的抵制和抨擊，“在1916年和1917年之際，鴛鴦蝴蝶派的代表性刊物紛紛?？纭抖Y拜六》于1916年9月29日百期?？?，另外《中華小說(shuō)界》、《民權(quán)報(bào)》、《眉語(yǔ)》、《小說(shuō)時(shí)報(bào)》、《婦女時(shí)報(bào)》、《余興》、《小說(shuō)?！?、《春生》等著名刊物也相繼?？?。通俗文學(xué)在新文學(xué)的強(qiáng)大攻勢(shì)下全面轉(zhuǎn)人戰(zhàn)略性的退卻”?。到了20年代，鴛鴦蝴蝶派開始復(fù)蘇，為了與新文學(xué)抗衡，鴛派文人成立了更多新刊物，還成立了青社和成星社等文學(xué)團(tuán)體，以拓展陣地。這時(shí)的中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)已頗具規(guī)模，電影的媒介價(jià)值也已得到充分認(rèn)識(shí)，于是鴛派文人有意識(shí)地把電影作為重要的宣傳陣地來(lái)開拓。一方面，鴛派文人利用電影這一媒介進(jìn)行小說(shuō)改編，以文學(xué)之外的方式傳播作品，另一方面，鴛派文人直接將電影作為書寫手段進(jìn)行電影文學(xué)創(chuàng)作，就如盤劍所言，鴛派作家“在參與電影創(chuàng)作的同時(shí)也仍然在繼續(xù)著文學(xué)創(chuàng)作，或者竟把電影也當(dāng)作一種文學(xué)來(lái)創(chuàng)作”?。曾經(jīng)被新文化運(yùn)動(dòng)所忽視的電影，短短幾年后轉(zhuǎn)而成為其抨擊對(duì)象用以傳播作品的重要武器，并形成幾乎蕩滌電影市場(chǎng)的娛樂(lè)浪潮，可見(jiàn)1920年代中后期國(guó)人已經(jīng)對(duì)電影的媒介價(jià)值有了較為充分的認(rèn)識(shí)，并且有意識(shí)地將電影用于宣傳。

二、外國(guó)影片沖擊與電影宣教呼求的產(chǎn)生

如果說(shuō)早期國(guó)人對(duì)電影媒介價(jià)值的認(rèn)識(shí)為1930年代初期電影觀念的轉(zhuǎn)變提供了理論基礎(chǔ)，那么特定的刺激因素則是促使觀念轉(zhuǎn)變的必要條件。目前，在各種電影史著述中，普遍將“九·一八”事變視作電影觀念的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)外來(lái)侵略對(duì)電影觀念的影響，但是通過(guò)對(duì)1930年代初期的電影創(chuàng)作動(dòng)向以及電影理論的分析，可以發(fā)現(xiàn)還有一個(gè)促使電影宣傳觀念迅速滋長(zhǎng)的因素，那就是外國(guó)影片的沖擊。

1933年1月1日，明星影片公司發(fā)布《明星影片公司一九三三年的兩大計(jì)劃》，計(jì)劃中提及：“截至現(xiàn)在，歐美影片所表現(xiàn)的對(duì)于中華民族的觀點(diǎn)，差不多都是把我們當(dāng)成一種很卑鄙，很渺小，很怯弱的一個(gè)民族，這在外國(guó)制片者固然有他們的用意，但我們不能從電影藝術(shù)上顯示我們民族的反抗精神，也是遺憾之一”?。出于宣揚(yáng)民族精神的目的，明星公司轉(zhuǎn)變制片方針，放棄娛樂(lè)影片，計(jì)劃拍攝“五千年的中國(guó)”和“戲劇化的生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)”，以凸顯中國(guó)的歷史文化和社會(huì)生產(chǎn)力?？梢?jiàn)，明星公司制定新計(jì)劃非常重要的目的就是抵抗外國(guó)影片的意識(shí)形態(tài)沖擊。此外，1930年代初期的進(jìn)步電影理論，也常常通過(guò)引證外國(guó)影片消極影響的方式來(lái)強(qiáng)調(diào)電影宣傳教育的重要性。例如，黃君如通過(guò)論證外國(guó)宣傳影片的殖民效果，認(rèn)為“電影是站在藝術(shù)的尖端，組織并支配著人們的頭腦、思想和行動(dòng)”?。阿英以鳳吾為筆名所撰寫的《論中國(guó)電影文化運(yùn)動(dòng)》提出，“帝國(guó)主義的電影，除了很少數(shù)的關(guān)于弱小民族的以及暴露的稍有意義外，大多數(shù)，可以說(shuō)百分之九十以上，是向殖民地進(jìn)攻的，是作為帝國(guó)主義的工具麻醉大眾的”?。要應(yīng)對(duì)這種現(xiàn)實(shí)，阿英認(rèn)為中國(guó)必須開展電影文化運(yùn)動(dòng)，以影畫答復(fù)“帝國(guó)主義的大炮”。王塵無(wú)在《中國(guó)電影之路》中批駁藝術(shù)中立論，指出：“美國(guó)電影不就是主要工業(yè)之一嗎？所以電影是不含任何作用的藝術(shù)，這種虛偽的謠言是不值得一顧的。因?yàn)樵谶@種虛偽的謠言底下，電影早已給他們實(shí)際上利用為擁護(hù)本身利益的工具了。”?因此，王塵無(wú)認(rèn)為，面對(duì)西方影片的資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)沖擊，中國(guó)電影必須承擔(dān)“反封建和反帝國(guó)主義”任務(wù)。概而言之，30年代初期進(jìn)步電影人士對(duì)中國(guó)電影的宣傳教育呼求，并不僅僅是立足于外來(lái)侵略，還在很大程度上是為了對(duì)抗外國(guó)電影的惡劣影響，可以說(shuō)正是外國(guó)影片的沖擊，讓國(guó)人更進(jìn)一步地認(rèn)識(shí)到了電影這一媒介不光具有逼真復(fù)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的本體特性，還具有充當(dāng)“意識(shí)形態(tài)機(jī)器”的強(qiáng)大宣傳功能。

具體來(lái)看，1920年代中期是好萊塢大舉入侵中國(guó)市場(chǎng)的開始，出于對(duì)中國(guó)放映業(yè)的看好，“自1920年代中期起，美國(guó)好萊塢的米高梅、派拉蒙、聯(lián)美、?？怂?、華納兄弟、雷電華、環(huán)球、哥倫比亞后八大公司均陸續(xù)來(lái)華，處理影片輸出事宜，環(huán)球、派拉蒙還先行一步設(shè)立了辦事機(jī)構(gòu)”?。好萊塢的進(jìn)軍進(jìn)一步加強(qiáng)了美國(guó)電影在中國(guó)的主導(dǎo)局面，到了1930年代，“中國(guó)所有上等中等的影戲院，均與美國(guó)的影片公司訂有放映合同，譬如某一家戲院和米高梅簽定了合同之后，該戲院便不能放映任何其他一家的影片，中國(guó)人的中國(guó)影戲院，只許映美國(guó)人的片子，有時(shí)候，中等的影戲院如果要開映中國(guó)片子，沒(méi)有得著美國(guó)影片公司的恩準(zhǔn)，便會(huì)受到嚴(yán)重的處罰”??？梢哉f(shuō)，到了1930年代初期，美國(guó)影片對(duì)中國(guó)電影事業(yè)已經(jīng)形成壟斷態(tài)勢(shì)。美國(guó)影片在帶來(lái)經(jīng)濟(jì)侵略的同時(shí)，也帶來(lái)了文化侵略，尤其是在1920年代中后期，傳入中國(guó)的美國(guó)影片中越來(lái)越多地出現(xiàn)國(guó)家宣傳內(nèi)容和對(duì)中國(guó)的種族主義偏見(jiàn)，這些內(nèi)容逐漸引起國(guó)人的警覺(jué)，并促使國(guó)人開始思考電影在宣傳上起到的作用和對(duì)觀眾認(rèn)知產(chǎn)生的影響。英國(guó)史學(xué)家馬修·約翰遜就曾考證，由于在1920世紀(jì)初期，大量由西方人拍攝的紀(jì)錄和搬演的中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)片以及民族志影片喚醒了西方的種族主義情緒，亞洲的擴(kuò)張又進(jìn)一步加劇了西方的恐懼，所以在1920年代左右，以美國(guó)為代表的西方影片中開始頻繁出現(xiàn)對(duì)中國(guó)的想象式丑化，“傅滿洲式”形象一時(shí)之間成為西方種族主義的宣泄口。當(dāng)這些影片傳入中國(guó)，“不僅對(duì)彼時(shí)中國(guó)民族電影產(chǎn)業(yè)的出現(xiàn)與發(fā)展意義重大，而且向電影制作者們逐步灌輸了一種觀念，即視覺(jué)技術(shù)和大眾媒介會(huì)極大地影響國(guó)家主權(quán)”?。于是，在外國(guó)影片的意識(shí)形態(tài)沖擊之下，為了抵抗外國(guó)影片，國(guó)人開始有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)電影這一媒介所具有的強(qiáng)大宣傳能力。如孫師毅通過(guò)列舉外國(guó)描寫下層民眾的影片，論證電影“其效用的廣大普遍，其力量的顯著與磅礴，在在都是以使它成功為一種超各樣藝術(shù)的權(quán)威”?。李晉柏將電影的教育效果和意識(shí)形態(tài)作用相聯(lián)系，指出“電影是綜合的藝術(shù)，他實(shí)在是個(gè)社會(huì)的導(dǎo)師，負(fù)有社會(huì)教育最大的責(zé)任的！他能導(dǎo)社會(huì)于純樸高尚，發(fā)揚(yáng)民族精神，鞏固國(guó)家基礎(chǔ)”?。從這些論述可以看出，在20年代后期，電影宣傳觀念已經(jīng)局部地出現(xiàn)，并逐漸積聚勢(shì)能，弘揚(yáng)民族精神的電影訴求也日漸高漲。

而后，到了1930年代，在“九·一八”事變發(fā)生之前，反抗外國(guó)電影殖民，強(qiáng)調(diào)電影宣傳教育的呼聲已經(jīng)具有相當(dāng)?shù)囊?guī)模。例如，1930年2月21日，美國(guó)影片《不怕死》在上海上映，由于對(duì)中國(guó)的惡意抹黑和貶低，該片引起了中國(guó)觀眾的強(qiáng)烈抵制。南國(guó)等劇社隨后聯(lián)合發(fā)表《上海戲劇團(tuán)體反對(duì)羅克〈不怕死〉影片事件宣言》，指出“帝國(guó)主義對(duì)華侵略，在經(jīng)濟(jì)上，在文化上，無(wú)所不用其極，而近更假借電影之表現(xiàn)，在國(guó)際上，作丑惡之宣傳，作迷惑之麻醉，淆亂黑白，混人聽(tīng)聞，其影響固不僅侮辱華人而已”?。抵制《不怕死》的事件愈演愈烈，最后掀起了相當(dāng)規(guī)模的“抵制辱華影片”民族主義運(yùn)動(dòng)。再如，魯迅在1930年3月將日本左翼電影人巖崎昶所寫的《作為宣傳、煽動(dòng)手段的電影》（宣傳·煽動(dòng)手段としての映畫）一文翻譯為《現(xiàn)代電影與有產(chǎn)階級(jí)》，并在譯者附記中感嘆：“歐美帝國(guó)主義既然用了廢槍，使中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、紛擾，又用了舊影片使中國(guó)人驚異、胡涂。更舊之后，便又運(yùn)入內(nèi)地，以擴(kuò)大其令人胡涂的教化。我想如電影和資本主義那樣的書，現(xiàn)在是萬(wàn)不可少了！”?魯迅所言的主旨雖是對(duì)歐美影片的意識(shí)形態(tài)批判，但是中國(guó)影片的自甘墮落和不能表現(xiàn)民族精神也是形成“糊涂教化”的重要原因。又如，1930年7月，《南國(guó)》月刊推出“蘇俄電影專號(hào)”，在發(fā)刊詞中，田漢將列寧所說(shuō)的“所有藝術(shù)中最重要的是電影”這句話置于卷首，強(qiáng)調(diào)電影是組織群眾和教育群眾“最直接的、最有普遍性的工具”，呼吁中國(guó)向新俄學(xué)習(xí)，改變逃避主義的創(chuàng)作現(xiàn)狀，用電影去助力“中國(guó)民族之解放”。?可見(jiàn)，在社會(huì)劇變還未發(fā)生之際，由于外國(guó)影片的意識(shí)形態(tài)沖擊，國(guó)人的電影觀念已經(jīng)逐步從休閑娛樂(lè)向宣傳教育發(fā)生偏斜，電影行業(yè)內(nèi)部對(duì)進(jìn)步電影的呼求也日益高漲。

三、1930年代初期媒介環(huán)境與電影用于宣傳的必然

1930年代初期電影觀念的轉(zhuǎn)變之所以廣泛而深刻，是因?yàn)槌穗娪靶袠I(yè)內(nèi)部的觀念變化，還有大批其它各界人士秉持以電影進(jìn)行宣教的目的進(jìn)入電影界，這些進(jìn)步人士以左聯(lián)成員為代表，促使電影界形成了聲勢(shì)浩大的“新興電影運(yùn)動(dòng)”。這一時(shí)期，電影之所以被視作重要的宣傳武器，享有比之報(bào)刊、文學(xué)、戲劇等其他媒介的優(yōu)先性，一方面是因?yàn)閲?guó)人已經(jīng)通過(guò)外國(guó)影片充分認(rèn)識(shí)到電影強(qiáng)大的宣傳能力，另一方面也與彼時(shí)的媒介狀況不無(wú)關(guān)系。

首先，1930年代初期中國(guó)的整體媒介環(huán)境仍處于比較貧乏的狀態(tài)，主要的宣傳工具仍是報(bào)刊。同時(shí)期，很多國(guó)家已經(jīng)開始發(fā)展廣播電視網(wǎng)絡(luò)，如美國(guó)在1920年代便已經(jīng)建立了相對(duì)完善的、廣泛覆蓋的商業(yè)廣播網(wǎng)絡(luò)和教育廣播網(wǎng)絡(luò)，擁有了報(bào)刊以外強(qiáng)大的宣教工具。英國(guó)廣播公司（BBC）也在1925年完成了全國(guó)廣播網(wǎng)絡(luò)的覆蓋。此外，日本、蘇聯(lián)等國(guó)家也在1920年代中后期開始發(fā)展本國(guó)的廣播事業(yè)。而中國(guó)由于長(zhǎng)期處于內(nèi)部政權(quán)分裂，且面臨外來(lái)侵略的威脅，廣播事業(yè)雖然起步較早，但是發(fā)展緩慢，廣泛覆蓋的人民廣播網(wǎng)絡(luò)1950年代才得到建立。由于缺乏廣播這樣強(qiáng)大的宣傳工具，所以1930年代初期所能依托的主要媒介就是彼時(shí)相對(duì)完善的報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)。但是在這一時(shí)期，在“對(duì)內(nèi)可使國(guó)家政治清明，對(duì)外可使國(guó)家主權(quán)獨(dú)立”?成為新聞界的普遍呼求時(shí)，中國(guó)報(bào)刊在時(shí)事宣傳上卻受到了相當(dāng)?shù)南拗啤！霸谌珖?guó)人民，特別是青年學(xué)生請(qǐng)?jiān)敢罂谷盏臅r(shí)候。蔣介石要于右任打電報(bào)給張季鸞，要《大公報(bào)》主張‘緩抗’。《大公報(bào)》發(fā)表了一些評(píng)論，主張‘鎮(zhèn)靜應(yīng)付’，寄希望于國(guó)際聯(lián)盟干預(yù)和美蘇表態(tài)”??？梢哉f(shuō)，面對(duì)席卷全國(guó)的抗日救亡熱潮，國(guó)民黨當(dāng)局所施行的消極抗日政策和對(duì)輿論的壓制，很大程度上抑制了報(bào)紙這一宣傳喉舌，使人們不得不尋找發(fā)聲的替代品。此時(shí)，電影媒介雖不如報(bào)刊媒介發(fā)達(dá)，但受到的管控力度較弱，且可以相對(duì)隱蔽地進(jìn)行暗示性宣傳，于是就成為重要的備選宣傳陣地。此外，1930年代中國(guó)報(bào)刊雖然比較發(fā)達(dá)，但分布仍然很不平衡，遠(yuǎn)未成為廣泛傳播的大眾媒介，這決定了報(bào)刊和依托于報(bào)刊傳播的文學(xué)的影響力就相當(dāng)有限。1935年，《世界日?qǐng)?bào)》的創(chuàng)辦者，著名報(bào)人成舍我在《如何使報(bào)紙向民間去》一文中就曾指出：當(dāng)今的“報(bào)紙內(nèi)容，不是大眾所需要讀的，報(bào)紙的定價(jià)，又不是一般勞苦大眾所讀得起的。中國(guó)報(bào)紙不能發(fā)達(dá)，這兩點(diǎn)實(shí)在是最主要的原因。所以中國(guó)辦報(bào)數(shù)十年，到現(xiàn)在，他的讀者，還只是限于極少數(shù)的政治人物和所謂知識(shí)分子，不能伸張到民間去”?。可見(jiàn)，直到1930年代中葉，報(bào)刊的主要受眾仍然是中上階層，無(wú)力承擔(dān)動(dòng)員廣大人民群眾的宣傳作用。

與報(bào)刊的傳播限制于知識(shí)分子階層不同，1930年代初期，中國(guó)電影已經(jīng)成為被廣為接受的大眾媒介，它傳播的地域范圍或許仍然存在局限，但是強(qiáng)大的傳播能力卻已經(jīng)毋庸置疑。1927年有文獻(xiàn)記載，在青島“上至太太奶奶們、下至商店伙計(jì)們閑來(lái)無(wú)事談?wù)剰埧椩瓢?、楊耐梅啊，?nèi)中最歡迎的是黃君甫，痛恨的是王獻(xiàn)齊”?。從商店伙計(jì)到太奶奶，電影受眾的階層跨越顯然是極廣的。30年代初期，《申報(bào)》也有文章統(tǒng)計(jì)了彼時(shí)的電影受眾情況，指出觀眾可分為：“一、摩登青年們——他們常挽著異性而往，目的在藉影片里的戀愛(ài)故事，以推進(jìn)他倆戀愛(ài)的程度；二、太太們——她們看京戲，看神怪舞臺(tái)劇覺(jué)得膩了，于是到影戲院里來(lái)逛逛，藉資調(diào)節(jié)；三、紳商們——有閑的紳士階級(jí)，有錢的大賈們，他們每星期看一二回影戲，散散心，解解悶兒；四、窮小子們。”?可見(jiàn)，1930年代初期，社會(huì)各階層都已成為電影的受眾。此外，1930年代前中國(guó)的影院也形成了不同層次，能充分覆蓋不同階層的觀眾。據(jù)陳一愚統(tǒng)計(jì)，影院中既有卡爾登大戲院、奧迪安大戲院、大光明大戲院、南京大戲院、國(guó)泰大戲院等面向中上層階級(jí)的，票價(jià)高昂的豪華影院，也有東海大戲院、圣喬治露天影戲院、凡爾登露天大影戲場(chǎng)，跑馬場(chǎng)影戲院和花園電影院等面向勞動(dòng)階級(jí)和底層民眾的，票價(jià)相對(duì)低廉的普通影院。?可見(jiàn)在1930年代之前，觀影行為就已不再局限于中上階層，而是成為了普通人的一種日常消費(fèi)。

1930年代有聲電影的出現(xiàn)更是增強(qiáng)了電影的普及性，使文化程度較低的觀眾也可以理解影片，有助于發(fā)揮電影的宣傳作用。根據(jù)國(guó)民黨1934年的社聞《本社有聲影片在閩大受歡迎》記錄，國(guó)民黨利用有聲電影在福建做宣傳，“一星期間，在福州開映，先后招待八十七師將士，公安隊(duì)，保安隊(duì)，憲兵隊(duì)，各團(tuán)體，各界人士，前來(lái)觀映者，約20萬(wàn)人”??？梢?jiàn)，1930年代有聲電影的接受范圍已非常廣，宣傳效果也非?？捎^。此外，有聲片中的歌曲也起到了極好的輔助宣傳作用，時(shí)人已充分認(rèn)識(shí)到，“適當(dāng)?shù)臉?lè)歌，也是更能增加觀眾對(duì)影片故事，劇中人的遭遇，感情等的理解”?，這種宣傳效果，從《漁光曲》《大路歌》《畢業(yè)歌》等富有教育意義的歌曲的廣為傳唱便可見(jiàn)一斑。

概而言之，1930年代初期，電影能從各種宣傳媒介中脫穎而出，不僅是因?yàn)槠渥陨韽?qiáng)大的宣傳能力已經(jīng)為國(guó)人所認(rèn)識(shí)，還因?yàn)檫@一時(shí)期中國(guó)的主要宣傳媒介報(bào)刊仍存在很大的局限性，而電影雖然在農(nóng)村的影響力仍然有限，但是已經(jīng)是彼時(shí)受眾范圍最廣的大眾媒介，足以承擔(dān)起動(dòng)員大眾和教育大眾的任務(wù)。

結(jié)語(yǔ)

通過(guò)還原歷史語(yǔ)境，可以發(fā)現(xiàn)早期國(guó)人的電影媒介體認(rèn)的形成有著非常復(fù)雜的歷史和社會(huì)條件，它并非斷裂式地突然發(fā)生，也無(wú)法以“九·一八”或“一·二八”為時(shí)間節(jié)點(diǎn)進(jìn)行階段劃分。相反，這種轉(zhuǎn)變是長(zhǎng)期的、歷史的，它大致經(jīng)歷了一個(gè)從早期理論積累，到外來(lái)刺激引發(fā)局部轉(zhuǎn)變，再到社會(huì)劇變形成廣泛共識(shí)的過(guò)程。首先，早期以“影”傳“戲”的在地化電影實(shí)踐使國(guó)人形成了朦朧的電影媒介體認(rèn)，由此國(guó)人開始思考電影這種藝術(shù)介質(zhì)的價(jià)值，發(fā)現(xiàn)了其逼真復(fù)制和易于傳播的特性。隨后，外國(guó)影片越來(lái)越明顯的文化殖民傾向，激發(fā)了國(guó)人的反抗精神，使國(guó)人意識(shí)到電影這一媒介還具有強(qiáng)大的意識(shí)形態(tài)宣傳效果，進(jìn)而開始強(qiáng)調(diào)電影在宣揚(yáng)民族精神和教化民眾方面的重要性。此時(shí)，電影觀念在電影業(yè)內(nèi)部已形成局部轉(zhuǎn)變。到了三十年代初期，由于外來(lái)侵略的發(fā)生，抗日救亡成為廣泛的社會(huì)呼求，此時(shí)報(bào)刊媒介被高度控制且存在自身傳播局限，于是更貼近大眾的電影藝術(shù)被視作組織群眾和教化群眾的重要工具，各界人士紛紛涌入電影界。在內(nèi)部和外部的雙重刺激下，主流電影觀念才得以迅速地從休閑娛樂(lè)轉(zhuǎn)向宣傳教育，至此，盛極一時(shí)的娛樂(lè)電影浪潮逐漸衰退，富有教育意義和批評(píng)深度的現(xiàn)實(shí)主義電影逐漸走上臺(tái)前。

①程季華《中國(guó)電影發(fā)展史（第一卷）》[M]，北京：中國(guó)電影出版社，1963年版，第180頁(yè)。

②胡克《中國(guó)電影理論史評(píng)》[M]，北京：中國(guó)電影出版社，2005年版，第86頁(yè)。

③蹇河沿《中國(guó)電影觀念史》[M]，昆明：云南大學(xué)出版社，2009年版，第38頁(yè)。

④王國(guó)維《再與林博士論洛誥書》[A]，王國(guó)維著《觀林堂集》[C]，黃愛(ài)梅點(diǎn)校，杭州：浙江教育出版社，2014年版，第12-15頁(yè)。

⑤周劍云《影戲雜志序》[J]，《影戲雜志（上海1920）》，1921年第2期。

⑥徐卓呆《影戲者戲也》[J]，《民新特刊》，1926年第3期。

⑦侯曜《影戲劇本作法》[A]，丁亞平主編《百年中國(guó)電影理論文選（1897-2001）》[C]，北京：文化藝術(shù)出版社，2003年版，第55-64頁(yè)。

⑧陳犀禾《中國(guó)電影美學(xué)再認(rèn)識(shí)——評(píng)〈影戲劇本作法〉》[J]，《當(dāng)代電影》[J]，1986年第1期。

⑨顧肯夫《描寫論》[J]，《銀星》，1926年第3期。

⑩酈蘇元《中國(guó)現(xiàn)代電影理論史》[M]，北京：文化藝術(shù)出版社，2005年版，第23頁(yè)。

?[澳]瑪麗·法克哈、裴開瑞、劉宇清、沈大春《影戲：一門新的中國(guó)電影的考古學(xué)》[J]，《電影藝術(shù)》，2009年第1期。

?顧肯夫《發(fā)刊詞》，《影戲雜志（上海1920）》[J]，1921年第1期。

?周劍云、汪煦昌《影戲概論——昌明電影函授學(xué)校講義之一》[A]，羅藝軍主編《20世界中國(guó)電影理論文選（上）》[C]，北京：中國(guó)電影出版社，2003年版，第11-27頁(yè)。

?黃永林《20世紀(jì)中國(guó)大眾文學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型及其品格》[M]，武漢：華中師范大學(xué)出版社，2013年版，第54-55頁(yè)。

?盤劍《論鴛鴦蝴蝶派文人的電影創(chuàng)作》[J]，《文學(xué)評(píng)論》，2004年第6期。

?《明星影片公司一九三三年的兩大計(jì)劃》[N]，《申報(bào)》，1933年1月1日。

?黃君如《電影的殖民政策》[N]，《申報(bào)》，1933年11月1日。

?鳳吾《論中國(guó)電影文化運(yùn)動(dòng)》[J]，《明星》，1933年第1期。

?塵無(wú)《中國(guó)電影之路（下）》[J]，《明星月報(bào)》，1933年第2期。

?沈蕓《中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)史》[M]，北京：中國(guó)電影出版社，2005年版，第53頁(yè)。

?李凇耘《國(guó)片復(fù)興聲浪中的幾個(gè)基礎(chǔ)問(wèn)題》[J]，《影戲雜志》，1931年第3期。

?[英]馬修.D.約翰遜、張華《戰(zhàn)地之旅：早期外國(guó)電影中的中國(guó)形象構(gòu)建》[J]，《當(dāng)代電影》，2018年第1期。

?孫師毅《往下層的影劇》[J]，《銀星》，1926年第1期。

?李晉柏《論電影與教育》[J]，《銀星》，1927年第12期。

?《上海戲劇團(tuán)體反對(duì)羅克〈不怕死〉影片事件宣言》，載廣播電影電視部電影局黨史資料征集工作領(lǐng)導(dǎo)小組、中國(guó)電影藝術(shù)研究中心編《中國(guó)左翼電影運(yùn)動(dòng)》[M]，北京：中國(guó)電影出版社，1993年版，第19頁(yè)。

?魯迅《現(xiàn)代電影與有產(chǎn)階級(jí)》[J]，《萌芽月刊》，1930年第3期。

?田漢《〈南國(guó)〉月刊蘇俄電影專號(hào)卷首語(yǔ)》[A]，田漢著《田漢全集（第十八卷）》[C]，石家莊：花山文藝出版社，2000年版，第71-73頁(yè)。

?吳凱聲《新聞事業(yè)與國(guó)際宣傳》[A]，黃天鵬編《民國(guó)叢書·第二編·48》[C]，上海：光新書局，1930年版，第251-255頁(yè)。

?方漢奇《中國(guó)新聞傳播史》[M]，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2002年版，第233頁(yè)。

?成舍我《我所理想的新聞教育》[J]，《報(bào)學(xué)季刊》，1935年第3期。

?趙醒夢(mèng)《電影在青島》[J]，《電影月報(bào)》，1927年第7期。

?島生《電影院里的形形色色》[N]，《申報(bào)》，1932年11月29日。

?陳一愚《中國(guó)早期電影觀眾史（1986-1949）》[M]，北京：中國(guó)電影出版社，2017年版，第113頁(yè)。

?《本社有聲影片在閩大受歡迎》[J]，《勵(lì)志》，1934年第21期。

?唐棠蔭《談一九三四年的電影歌曲》[J]，《青春電影》，1935年第12期。