內(nèi)容提要:10卷本《陳荒煤文集》,是研究中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史、現(xiàn)當(dāng)代電影史和文藝管理體制的重要史料。其第10卷《日記·書信·自傳卷》中的“書信”編,呈現(xiàn)諸多新史料,尤為研究者關(guān)注。本文是對(duì)該“書信”編的書寫時(shí)間和訛誤、闕文的考訂。
2013年11月,為紀(jì)念陳荒煤誕辰100周年,煌煌十卷《陳荒煤文集》由中國電影出版社隆重推出。
正如“文集”編者在“編后記”所言,陳荒煤的“文藝生涯是和他的革命生涯同時(shí)起步的”。他是作家,又是文藝界的重要領(lǐng)導(dǎo)人之一。故此,兩個(gè)“生涯”對(duì)學(xué)者就有了特殊的意義:他是研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史、現(xiàn)當(dāng)代電影史的重鎮(zhèn)之一,更是研究中共文藝管理體制繞不過的巨大存在。
筆者非陳荒煤研究專家,但十卷本常置案頭備查。近日得閑,擬系統(tǒng)翻閱“文集”。從“書信”編(第10卷)入手。讀后發(fā)現(xiàn),書信所具日期,有訛誤也有闕文。
筆者一向認(rèn)為,書信是可信度相對(duì)較高的基礎(chǔ)史料。但是,書信的往還,受“斯時(shí)斯景”的限制,它又是“缺邊少角”的史料:“斯時(shí)”導(dǎo)致時(shí)間的“缺邊”——信末所具日期多不完整;“斯景”導(dǎo)致所述事情“少角”——大多是“我”的視角,不顧及事情準(zhǔn)確性、完整性。是故,書信又是基礎(chǔ)史料中最需要校訂、柬釋的?!蛾惢拿何募贰皶拧本幰膊焕?。遂條列記之,略加考訂,以供方家參考。
P.323 “(1991年?)四月十四日致巴金信”,年份以“?”不確定,應(yīng)斷為1991年。
一、信中講到三件事:1.將“懷念周總理文章寄《收獲》發(fā)表”,希望巴金“如有興趣,精力可以”看看。2.隨信附去一封陳“給文藝界政協(xié)委員的信”。這是一封約稿信。陳擬編輯一本文藝界懷念周恩來的書,希望與周有交往的文藝界政協(xié)委員“寫寫回憶總理的文章”。3.希望巴金為這本書“寫幾句話,表示支持這本書出版”。三件事其實(shí)是一件事,都是圍繞著這本書來的。
二、本書收錄了陳“致全國政協(xié)文藝界委員”的約稿信,信末標(biāo)注日期為“1991年3月31日”(第417頁)。兩相對(duì)照,當(dāng)知信年份為1991年。此信后所附“(1991年?)五月十七日巴金致陳荒煤信”,年份自然也是1991年。
1992年5月,這本書以《周恩來與藝術(shù)家們》為題,由中央文獻(xiàn)出版社出版。
P.334 “二十一日晨致張光年信”,年、月闕如,應(yīng)為1983年1月21日。
一、此信轉(zhuǎn)給張光年一份“江蘇部分青年作者的創(chuàng)作思想動(dòng)態(tài)”內(nèi)部反映,建議“作協(xié)要掌握一批較有影響的作家,扶植、幫助,使其成為青年作家的骨干”。做好青年思想工作。這份情況反映寫于12月26日,故寫信月份應(yīng)為1月。
二、信中給張?zhí)峤ㄗh,應(yīng)是張?jiān)谧鲄f(xié)黨組書記任上。1982年11月,張光年正式擔(dān)任作協(xié)黨組書記,1985年1月28日卸任。以這個(gè)時(shí)間段為節(jié)點(diǎn),1982年1月21日,陳荒煤尚在長春電影制片廠指導(dǎo)工作。他在長影一周,看影片,看劇本,“簡直是一場戰(zhàn)斗!精疲力竭”,斷沒有時(shí)間來寫信。1984年1月,中國作協(xié)第四次作家代表大會(huì)進(jìn)行,接著是換屆選舉,且張?jiān)谶@次換屆中卸任是此前就已確定之事,陳也不會(huì)在這一年1月21日寫此信。如此算來,這封信只能寫于1983年。
據(jù)此,信寫于1983年1月21日。
PP.336—337 “(1979年2月)即日致沙汀信”,1979年誤,應(yīng)為1980年。
信中提到給作協(xié)講習(xí)班的“必讀書中有關(guān)馬列文藝?yán)碚摬糠郑R恩列斯論文藝,‘講話’及文代會(huì)中央祝辭、報(bào)告及這次劇本創(chuàng)作會(huì)上耀邦同志的報(bào)告等”。從語義上看,寫信時(shí)間距“劇本座談會(huì)”不遠(yuǎn)。
文代會(huì)指1979年10月底到11月召開的第四次文代會(huì),劇本創(chuàng)作會(huì)指1980年2月召開的劇本創(chuàng)作座談會(huì)。此信年份只能是1980年。
P.337 “(1979年)三月十三日致沙汀信”,1979年誤,應(yīng)為1980年。
一、此信說到樓適夷稿子事:“因樓適夷同志送稿來時(shí),說不用,他就要改投他處,又不準(zhǔn)修改?!睒歉寮础稙榱送鼌s,為了團(tuán)結(jié)——讀夏衍同志〈一些早該忘卻而未能忘卻的往事〉》。從標(biāo)題看,此文是針對(duì)夏衍而來的,這既涉及對(duì)“兩個(gè)口號(hào)”論爭的評(píng)價(jià),又涉及夏衍、馮雪峰以及胡風(fēng)等人事關(guān)系。
1979年9月,夏衍完成《一些早該忘卻而未能忘卻的事》一文,送《新文學(xué)史料》編輯部?!邦檰枴薄妒妨稀返臉沁m夷不同意發(fā)表;夏轉(zhuǎn)而給主持《文學(xué)評(píng)論》的陳荒煤,該刊1980年第1期發(fā)表。樓隨即寫出反駁文章《為了忘卻,為了團(tuán)結(jié)》送《文學(xué)評(píng)論》。編輯部提出三條修改理由,并告訴樓,“說胡風(fēng)的問題,現(xiàn)在黨中央正在研究解決,在這個(gè)過程不要公開提”。樓適夷拒絕修改,將稿子撤回后交給魯迅博物館魯迅研究室的一個(gè)內(nèi)部刊物《魯迅研究動(dòng)態(tài)》發(fā)表了。
這是此信的一個(gè)大背景。這個(gè)大背景也說明,信當(dāng)寫于1980年。
二、此信并提到,如何處理類似這樣涉及歷史和人事的紛爭,“看這次老人座談會(huì)的結(jié)果再說吧!”所謂老人座談會(huì),是周揚(yáng)主持召開的老同志求同存異、不再爭論的會(huì)。查陳荒煤日記,1980年3月11日條、13日條提到此事:3月11日上午周揚(yáng)、梅益約談左翼老人座談會(huì)。晚為樓適夷文寫信給朱穆之、廖井丹。3月13日上午作協(xié)黨組會(huì)議。下午左翼老人座談。
據(jù)此,信當(dāng)寫于1980年3月13日。
P.338 “(1979)×月五日下午致沙汀信”,月份闕如,應(yīng)為5月。
信中提到“魯迅室成立與魯研學(xué)會(huì)籌備會(huì)成立”的安排。所謂“魯迅室”,指中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所魯迅研究室;“魯研學(xué)會(huì)”即“魯迅研究學(xué)會(huì)”,由茅盾和周揚(yáng)聯(lián)合發(fā)起成立;籌備會(huì)議在1979年5月8日召開,相關(guān)新聞媒體作了報(bào)道。
PP.340—341 “(1980年)×月六日致沙汀信”,月份闕如,應(yīng)為5月。
信中云:“我明日飛南斯拉夫,好在時(shí)間不長?!标惾沼?980年5月7日條有記載:“晨五時(shí)半起,八時(shí)飛貝爾格萊德?!币恢钡?月22日返京。系去參加國際筆會(huì)。
PP.344—345 “(1980年)×月二十七日晚致沙汀信”,月份闕如,應(yīng)為7月。
一、信中云:“我到內(nèi)蒙包頭去參加現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì),又到呼市參加文代會(huì),日前回到北京。后天又去江西廬山參加全國文藝?yán)碚撚懻摃?huì),大概八月中旬返京?!睋?jù)陳日記,1980年7月18日至24日在包頭?!?月29日晨7時(shí)去南昌”。此信當(dāng)寫在7月。
二、信中又云:“巴金不日出國參加國際世界語大會(huì)?!比沼?月27日云:“中午與巴金聚餐”,當(dāng)是荒煤及京中舊雨新知設(shè)宴款待巴金。兩相對(duì)照,也是7月。
PP.346—347 “(1981年?)×月即日致沙汀信”,年份以“?”不確定,可斷為1981年;月份闕如,當(dāng)為1月;“即日”尚無法確定。
一、信中云:“關(guān)于紀(jì)念魯迅誕辰100周年問題,文聯(lián)作協(xié)社會(huì)科學(xué)院報(bào)告已經(jīng)中宣部批準(zhǔn)?!边@份報(bào)告大致是在1980年12月上旬送交中宣部的。又,日記1980年12月19日條云“上午談魯迅紀(jì)念會(huì)問題”,當(dāng)是中宣部批準(zhǔn)這份報(bào)告后的舉動(dòng)。據(jù)此,這封信或?qū)懹?980年12月或1981年1月。
二、信中又有“聽說你春節(jié)期間去看夏公……”之語,可知1981年春節(jié)即將到來。這一年春節(jié)是2月5日。故此信或?qū)懹?981年1月下旬(或2月初)。
PP.347—348 “(1981年)×月十二日晚致沙汀信”,月份闕如,當(dāng)為10月。
一、信中云:“我尚在醫(yī)院,已經(jīng)確診為腎結(jié)石?!^兩個(gè)星期再檢查一下?!睋?jù)陳日記,1981年9月7日住院,下一封寫于11月12日的信中說:“我上周末出院,醫(yī)生讓我再休息一個(gè)月。”11月12日是星期四,“上周末”就是11月8日。信既然寫于“十二日晚”,且沙汀來信在“二十九日”,這封信只能是10月。
二、信中又云:“昨天賀敬之同志告我,周揚(yáng)同志提出,他要退居二線,未被同意。……這次魯迅紀(jì)念會(huì)的報(bào)告事就很使人惱火。我組織劉再復(fù)等寫了一個(gè)多月,經(jīng)周揚(yáng)同志修改定稿。但中宣部討論否定了,又讓林默涵另起爐灶。我二十二日開委員會(huì)時(shí),我給鄧穎超同志寫信提出意見,到晚上又通知我,還是按周揚(yáng)定稿加以修改。到二十三日下午還是確定用我們組織的報(bào)告?!?/p>
所謂“魯迅紀(jì)念會(huì)的報(bào)告事”即魯迅誕辰100周年紀(jì)念大會(huì)周揚(yáng)所做的報(bào)告《堅(jiān)持魯迅的文化方向,發(fā)揚(yáng)魯迅的戰(zhàn)斗傳統(tǒng)》。據(jù)信,此報(bào)告的修改,歷經(jīng)反復(fù),荒煤在此信中喟嘆:“這一折騰,鬧得人仰馬翻,疲于奔命!實(shí)在令人灰心。”周揚(yáng)就是因?yàn)檫@種“灰心”,在100周年大會(huì)后即提出辭職。這也是發(fā)生在10月的事情。
據(jù)此,信寫于1981年10月12日。
P.349 “(1981年)×月24日致沙汀信”,月份闕如,當(dāng)為3月。
信中云:“可是近來我整天忙得焦頭爛額,要準(zhǔn)備文藝界學(xué)習(xí)的大會(huì)發(fā)言。月底還要召開制片廠廠長會(huì)議?!?/p>
所謂“文藝界學(xué)習(xí)大會(huì)”,指1981年2月12日由中宣部召集的在京的文藝界黨員領(lǐng)導(dǎo)骨干會(huì)議。會(huì)議由周揚(yáng)主持,中心論題是討論貫徹不久前召開的中央工作會(huì)議精神。這些骨干包括中宣部、文化部、全國文聯(lián)暨各協(xié)會(huì)的著名人士。出席會(huì)議的開始是一百二十人,逐步擴(kuò)大到學(xué)習(xí)結(jié)束時(shí)近二百人。歷時(shí)三個(gè)月。作為文藝界的領(lǐng)導(dǎo)人,陳荒煤要大會(huì)發(fā)言。
所謂“制片廠廠長會(huì)議”,信中說是月底。這次會(huì)議召開的時(shí)間為1981年3月30日至4月11日,名字曰“第二次故事片廠廠長會(huì)議”?!度嗣袢?qǐng)?bào)》有消息報(bào)道。
據(jù)此,信寫于1981年3月24日。
PP.351—352 “(1982年)一月二十七日致沙汀信”,年份誤,應(yīng)為1981年;月份誤,應(yīng)為8月。
一、信中云:“所的新領(lǐng)導(dǎo)班子,已報(bào)鄧紹基、馬良春、張炯三人?!鼻白C“1981年10月12日晚致沙汀信”中云:“現(xiàn)在阻力在黨委,有同志不同意助研(馬良春、張炯)提了副所長,至今未批,實(shí)在令人發(fā)愁?!眱上鄬?duì)照,此信當(dāng)寫于1981年10月12日信前,且兩信時(shí)間相距不會(huì)太長。
二、兩信均提到仲呈祥調(diào)動(dòng)事。此信云:“小仲對(duì)當(dāng)代文藝思想情況,研究已有兩年?!庇衷?,“我本來答應(yīng)給吳野、白戈同志寫一信,看能否商調(diào)到所工作”,但又擔(dān)心“和他們不熟,不便寫信”,希望沙汀先去“談?wù)劇薄?981年10月12日信說:“小仲事,還麻煩你幫忙操心辦?!眱尚艜r(shí)間相距也不會(huì)太長。
1979年,經(jīng)陳大力舉薦,仲借調(diào)文學(xué)所,“研究已有兩年”,當(dāng)為1981年。
三、信中云:“文藝戰(zhàn)線的情況,諒你已有所聞。各省都在傳達(dá)、學(xué)習(xí),……我們這老一代,當(dāng)然要與中央在政治上保持一致,也認(rèn)為現(xiàn)在文藝界確存在渙散、軟弱現(xiàn)象,須要整頓?!?/p>
所謂“文藝界確存在渙散、軟弱現(xiàn)象”,語出1981年7月17日鄧小平與周揚(yáng)、王任重、朱穆之、曾濤、胡績偉的談話。鄧小平說:“黨對(duì)思想戰(zhàn)線和文藝戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo)是有顯著成績的,這要肯定。工作中也存在著某些簡單化和粗暴的傾向,這也不能否認(rèn)和忽視。但是,當(dāng)前更需要注意的問題,我認(rèn)為是存在著渙散軟弱的狀態(tài),對(duì)錯(cuò)誤傾向不敢批評(píng),而一批評(píng)有人就說是打棍子?,F(xiàn)在我們開展批評(píng)很不容易,自我批評(píng)更不容易?!睘榇耍?月3日,中央召集包括中央、地方、軍隊(duì)三方面共三百人的“思想戰(zhàn)線座談會(huì)”,傳達(dá)和討論鄧小平談話。此會(huì)結(jié)束后,8月20日,中宣部又召開“首都部分文藝家學(xué)習(xí)小平、耀邦同志關(guān)于思想戰(zhàn)線問題重要指示的座談會(huì)”。
陳日記載:8月15日上午習(xí)仲勛同志召集會(huì)議談貫徹思想工作會(huì)議問題,即為8月20日會(huì)議做準(zhǔn)備的會(huì)議。
四、信中云,“周揚(yáng)同志又第二次發(fā)燒進(jìn)院”,與日記也可以對(duì)應(yīng):8月16日,陳荒煤到醫(yī)院看周揚(yáng),并“談座談會(huì)名單及紀(jì)念會(huì)問題”。
據(jù)此,信寫于1981年8月27日。
P.353 “(1982年)×月24日晨致沙汀信”,月份闕如,應(yīng)為7月。
一、此信內(nèi)容為關(guān)于沙汀住院的安排。陳“昨晚”(23日)“才知道”沙汀“已進(jìn)醫(yī)院”,24日晨即給沙汀寫信談住院安排。信中談及根據(jù)張僖的安排,沙汀住“海軍總醫(yī)院”,陳為此向海軍副政委李君孟請(qǐng)求“關(guān)照”。
沙汀1982年8月24日致李濟(jì)生信云:“我住了二十多天醫(yī)院檢查,三天前才出院,住的是海軍總醫(yī)院。”
兩相對(duì)照,可知此信應(yīng)寫于7月24日。
二、信中云:“自日本回來后到涿縣參加了評(píng)論工作會(huì)議……”據(jù)陳日記:1982年7月8日從日本回來,7月15日去涿縣參加《文學(xué)評(píng)論》會(huì)議,7月23日返京。據(jù)此,陳返京當(dāng)天,得知沙汀病,第二天晨寫此信。也可證是7月24日晨。
PP.368—369 “×年×月二十二日致蕭乾”信,年、月均闕如,應(yīng)為1979年4月。
一、此信是讀到蕭乾為自己的散文集所寫序言后回復(fù)的。信中云:“才從序言中得知你將滿七十歲了?!彼啤吧⑽募?,即人民文學(xué)出版社1980年8月出版的《蕭乾散文特寫選》。序言即為后來流傳很廣的《未帶地圖的旅人》。此文發(fā)表于1979年7月出版的《當(dāng)代》創(chuàng)刊號(hào)上。
又,蕭乾,生于1910年1月27日,到1980年滿70歲。既是“將滿”,故信應(yīng)寫于1979年。
二、信中云:“我實(shí)在較忙,不能立即去看你——看了你的文章,很想去看看你,抽出星期日晚上一個(gè)時(shí)間匆匆翻閱了您的序言,寫此一信,供你參考。”可知,陳此信是在“一個(gè)星期日晚上”看完序言后寫的。
三、發(fā)表在《當(dāng)代》雜志的《未帶地圖的旅人》一文,文末注明“一九七九年四月”。蕭乾將此文送陳,當(dāng)也在4月。陳回信日期為“二十二日晚”。4月22日,恰是星期日。
據(jù)此,信寫于1979年4月22日。
P.369 “(1983年?)七月十九日致蕭乾”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1984年。
此信是陳將《荒煤散文選》送蕭乾時(shí)所附一封信。信中云:“去冬今春有人認(rèn)為有‘污染’(指《阿丹不死》一文),所以也就不想送人了,免得散布污染也?!?/p>
所謂“污染”,即“清除精神污染”。這場運(yùn)動(dòng)是由1983年3月7日周揚(yáng)的報(bào)告《關(guān)于馬克思主義幾個(gè)理論問題的探討》引起的。10月25日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表王震在南京召開的中國科學(xué)社會(huì)主義學(xué)會(huì)成立大會(huì)和全國黨校第四次科學(xué)社會(huì)主義教學(xué)座談會(huì)上的講話,號(hào)召“清除精神污染”;1984年1月,胡喬木發(fā)表批周揚(yáng)文章《關(guān)于人道主義和異化問題》后,“清污”基本趨于結(jié)束。但作為一場運(yùn)動(dòng),一直延續(xù)到1984年四、五月。這就是陳信“去冬今春”的來歷。故年份應(yīng)為1984年。
PP.372—373 “(1978年)×月十五日致毛星”,月份闕如,應(yīng)為2月。
這是陳等待北京安排工作時(shí)給毛星的復(fù)信。據(jù)陳日記,1978年2月,關(guān)于他工作的安排,從北京傳來各種消息。信中云:“我的問題確已解決,……候正式文件來。工作則由中央安排?!睋?jù)日記1978年2月25日條,這一天,陳“至市委宣傳部看書面結(jié)論”,當(dāng)為信中所云的“正式文件”。故此信寫于1978年2月15日。
PP.375—376 “×年四月二十三日致謝晉”,年份闕如,應(yīng)為1985年。
這是陳關(guān)于電影《芙蓉鎮(zhèn)》劇本給導(dǎo)演謝晉的復(fù)信?!盾饺劓?zhèn)》1986年年初到湘西開拍,1986年年底完片,1987年年初放映。
由于影片涉及的題材比較敏感,“影片從劇本階段就費(fèi)周折”,故謝晉多方征求意見,“電影老人”陳荒煤當(dāng)然是首選,何況如陳信中所言:“這部片子我以前支持過。”對(duì)劇本征求意見的階段,大致在1985年。
據(jù)此,信寫于1985年4月23日。
P.419 “×年七月十九日致資華筠”,年份闕如,應(yīng)為1991年。
信中云:“送上通知及來稿九件,……看來七月未能集稿?!边@是一封約稿信。該信注釋2說,“通知及來稿九件”,指《周恩來與藝術(shù)家們》一書的征稿。與“1991年3月31日致全國政協(xié)文藝界委員”對(duì)照(第417—418頁),此信當(dāng)寫于1991年。
PP.420—422 “×年五月十六日致李瑛并嚴(yán)寄洲”信,年份闕如,應(yīng)為1984年。
信中云:“對(duì)《陳賡蒙難》和《陳賡脫險(xiǎn)》(八一廠即將投產(chǎn),上下集)一劇本,我覺得現(xiàn)在劇本有一原則性缺點(diǎn),考慮良久,最好仍然提出我的看法,供你們考慮。”信后附有致“孟君并轉(zhuǎn)寄洲同志”信,即是陳對(duì)兩部電影“分鏡頭”劇本的看法。
1984年7月26日,《人民日?qǐng)?bào)》“新華社簡訊”,以《我軍著名戰(zhàn)將陳賡的形象將第一次搬上銀幕》為題,報(bào)道了這兩部影片拍攝的消息:“八一電影制片廠正在把我軍著名戰(zhàn)將陳賡的形象第一次搬上銀幕。彩色寬銀幕故事片《陳賡蒙難》和《陳賡脫險(xiǎn)》已在上海完成外景任務(wù),轉(zhuǎn)入內(nèi)景拍攝。”
是故,信寫于1984年5月16日。
PP.433—435 “(1982年?)×月七日晨(‘八日下午又及’)致繆俊杰”“(1982年?)九月十七日晨致繆俊杰”兩封信,年份均以“?”不確定,應(yīng)為1984年;前一信月份闕如,應(yīng)為9月。
“七日晨,‘八日下午又及’”信中云:“拼搏數(shù)日,仍遵囑將原發(fā)表一文大加刪改送上。”又云:文章要“國慶前夕”“在《人民日?qǐng)?bào)》占一版地位發(fā)表”??芍?,闕如月份應(yīng)為9月。
“九月十七日晨”信中云“文章又盡可能壓縮,刪改了一下”;又云“文中未提反精神污染”,前文已述及“反精神污染”發(fā)軔及結(jié)束之事,不贅。故年份應(yīng)為1984年。
“九月十七日晨”信中云:“文章題目太長,可否改為《加強(qiáng)電影培養(yǎng)新人的力量》或刪去‘更好地’三字?!辈椤度嗣袢?qǐng)?bào)》,1984年10月8日發(fā)表“荒煤”署名的《更好地發(fā)揮電影在培養(yǎng)新人中的作用》一文。
是故,兩封信寫于1984年9月7日、17日。
PP.436—437 “(1986年?)二月十八日致繆俊杰及袁鷹”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1987年。
一、信中云:“漓江出版社一書,我問清了,即《查泰萊夫人的情人》已出版,尚未公開發(fā)行,已通知不作發(fā)行?!辈⒁娍〗軒退百I兩本”。
“查”書首先由湖南人民出版社于1986年出版。1987年1月21日國家新聞出版署成立,首先查封了湖南社的兩本書:《查泰萊夫人的情人》和李敖的《丑陋的中國人》。1987年1月26日,各省新華書店總店就接到出版署的指令:省店通知全省各店,將《查泰萊夫人的情人》《丑陋的中國人》(不分版別)一律就地封存,并指定專人保管,一本不準(zhǔn)外流。
據(jù)漓江出版社“查”書譯本編輯沈東子回憶,“查”書譯者為巴金的一個(gè)親戚。該社因?yàn)槟玫胶仙绲淖g本覺得“這本書解禁了”,準(zhǔn)備1987年出版。結(jié)果,湖南社的被就地查封,這本書當(dāng)然只能胎死腹中了。
二、致繆和袁信中均提到《告慰麗尼》一文。致繆信中云:“《告慰麗尼》一文,……不必在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了,發(fā)在《散文世界》算了?!辈椤度嗣袢?qǐng)?bào)》,1987年3月2日,該報(bào)發(fā)表此文。
PP.437—438 “(1987年?)三月五日致繆俊杰”信,年份以“?”不確定,可斷為1987年。
信中,陳為報(bào)告文學(xué)《中國都市的震撼》寫了一篇書評(píng),“希望在《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論版發(fā)表”。1993年,陳荒煤在《〈都市之夢(mèng)〉隨想》一文中說:“1987年我曾贊賞過一本反映李瑞環(huán)同志領(lǐng)導(dǎo)改變天津市問題的長篇報(bào)告文學(xué)《中國都市的震撼》……”可知,此信應(yīng)寫于1987年。
陳的這篇文章并未在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表,而是以《我們需要更多的忠魂篇——〈中國都市的震撼〉讀后》為題,發(fā)表在《文藝報(bào)》1987年第21期上。
P.438 “(1987年?)五月三日致繆俊杰”信,年份以“?”不確定,可斷為1987年。
信中提供了一個(gè)時(shí)間點(diǎn):“紀(jì)念‘講話’45周年”。“講話”當(dāng)然是指1942年毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話。45周年,1987年無誤。
P.441 “×年×月十八日下午致繆俊杰”信,年份闕如,應(yīng)為1989年;月份闕如,應(yīng)為2月。
一、信中云:“前幾年,反污染,反自由化揪住我不放?!薄胺次廴尽奔?983年11月到1984年春的“清除精神污染”;“反自由化”即1987年春天的“反資產(chǎn)階級(jí)自由化”。既已框定“前幾年”,此信必寫于1987年之后。
二、信中云:“現(xiàn)在娛樂片(概念不清)倒成了主體了。奈何?”又云:“我無意重返電影界。但電影向何處去,也不能無動(dòng)于衷也。”因此,陳給《人民日?qǐng)?bào)》的文章當(dāng)是談“娛樂片”的問題。查《人民日?qǐng)?bào)》,1989年3月14日發(fā)表了陳署名的《“娛樂功能”及其他》。與此信意吻合。
故此,信寫于1989年2月18日。
PP.442—443 “(1988年?)八月八日夜致繆俊杰”及“(1988年?)七月十四日、七月十七日致朱碧森”信,年份均以“?”不確定,可斷為1988年。
一、8月8日致繆信中云,“朱碧森同志說那篇暢銷書的文章已交你”,并要求繆“退回給我,不要為難”,據(jù)此信編者注:“繆俊杰邀請(qǐng)就暢銷書問題發(fā)表文章,派朱碧森訪問陳荒煤并組稿?!睆?月14日致朱信看,陳與朱面談,并把“那天講的內(nèi)容稍加整理出來”形成此文。7月17日致朱信,是對(duì)此文“又想到幾點(diǎn)”的補(bǔ)充。
二、本書中收錄的“1988年7月23日致繆俊杰”信中,也談到了這篇稿子:“朱碧森約的稿子可退我交別處發(fā)表。”此信年份為1988年無疑。
三、查《人民日?qǐng)?bào)》,此文的確未在該報(bào)發(fā)表。查陳文集,內(nèi)有《在暢銷書面前》一文,“文末標(biāo)有‘1988年11月’”字樣。但從陳致繆和朱的信看,是在七、八月。是不是一篇文章呢?
四、7月17日陳給朱信要朱在審稿時(shí)注意加上幾句,其中第三處說:“把冠以好萊塢三字近十本書……改為:單是從個(gè)人方面來描寫好萊塢的明星、歌星等生活的作品就有十來部?!薄对跁充N書面前》文中,這一處修改體現(xiàn)在里面。應(yīng)是同一篇文章。至于文末標(biāo)有“1988年11月”字樣,或是陳在1988年11月又予以修改,或是編者之誤。
PP.444—445 “(1989年?)三月九日致繆俊杰”信,年份以“?”不確定,可斷為1989年。
信中云:“見今日《人民日?qǐng)?bào)》關(guān)于《一半是火焰一半是海水》影片專發(fā)一消息,顯然有為之辯護(hù)之意。”查《人民日?qǐng)?bào)》,1989年3月9日發(fā)表題為《因影片情節(jié)涉及有關(guān)部門——〈一半是火焰一半是海水〉受警告》一文。故年份應(yīng)為1989年。
PP.447—448 “(1994年)九月二日致繆俊杰”信,年份誤,應(yīng)為1984年。
一、信中陳述一件事,應(yīng)《人民日?qǐng)?bào)》之約,將發(fā)表在《當(dāng)代電影》的文章予以刪節(jié),在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表。前證“(1982年?)×月七日晨及‘八日下午又及’致繆俊杰”“(1982年?)九月十七日晨致繆俊杰”兩封信,也談此事,是前后銜接的幾封信:此信在前,前兩封信在后。既然已證前兩封信年份為1984年,此信自然也是。
二、信中有“而且三十五年回顧,百感交集,內(nèi)疚甚深”之語,“三十五年”,即建國35年之謂也。也可證年份為1984年。
PP.468—469 “(1981年?)四月二十八日致李庚”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1982年。
這是陳對(duì)“紀(jì)念魯迅活動(dòng)的述評(píng)”寫下的意見。信中云:“因?yàn)榛顒?dòng)很多,不能一一加以評(píng)述,要評(píng)述,要分清主次。例如,中央舉行的紀(jì)念大會(huì),耀邦、周揚(yáng)同志的講話就無法詳加‘評(píng)述’……”
字里行間,所謂“紀(jì)念魯迅活動(dòng)”,是指1981年從中央到地方隆重紀(jì)念魯迅誕辰100周年的各種活動(dòng)。要對(duì)這場大的活動(dòng)進(jìn)行“述評(píng)”或“評(píng)述”,自然需要整場活動(dòng)結(jié)束后才能進(jìn)行;而1981年4月,正是這場紀(jì)念活動(dòng)開始緊鑼密鼓進(jìn)行時(shí),如何評(píng)述?是故,年份當(dāng)為1982年。
PP.524—525 “(1981年?)二十三日致陳健秋”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1980年;月份闕如,應(yīng)為11月。
信中云:“《文藝報(bào)》一冊(cè)是借來的,請(qǐng)把我的一文《為什么會(huì)這樣?》復(fù)印一份留下來。”這篇文章題為:《為什么會(huì)這樣?——懷念趙丹同志》。趙丹1980年10月10日去世,“十月十七日凌晨”,陳荒煤寫下這篇悼念文章,發(fā)表在《文藝報(bào)》1980年第11期上。本期出刊于1980年11月12日。以常理言,陳看到《文藝報(bào)》應(yīng)是在當(dāng)月——盡管是“借來的”。若如此,此信寫于1980年11月23日。
PP.525—526 “(1982年?)四月二十八日致陳健秋”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1981年。
此信是談文化部內(nèi)部分工的問題。信中云:“昨日告丁嶠,外事文是否由他簽發(fā),他還說不肯,等正式名單公布后再說?!庇衷疲骸罢饺蚊恢螘r(shí)頒布。而且一般經(jīng)人大常委會(huì)只公布名單,不可能同時(shí)公布副部長名字——也許這次例外?!睋?jù)此,此信反映的是陳重回文化部后之工作分工協(xié)調(diào)問題。
1981年2月,陳任中共文化部黨組副書記。1981年8月15日,國務(wù)院正式下達(dá)任命,陳任文化部副部長。按照中共任命干部的組織程序,一般說來,是先到崗再正式公布任命。故此信年份應(yīng)為1981年。
P.526 “(1982年?)九月八日致陳健秋”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1981年。
信中有“我得看看廠長會(huì)議十幾個(gè)劇本”“大會(huì)即將結(jié)束”之語。所謂“大會(huì)”,當(dāng)指正在召開的故事片“廠長會(huì)議”。
據(jù)陳日記:1981年9月6日“上午開廠長會(huì)議一天”,9月14日到廠長會(huì)議講話;“年表”云:9月,在1981年第三次故事片廠廠長會(huì)議講話。想必這次會(huì)議14日結(jié)束,8日,陳為講話需要看劇本,這才要求秘書“凡事能擋的都請(qǐng)擋一下”。
P.527 “(1984 ?)×月12日晨致陳健秋”信,年份以“?”不確定,應(yīng)為1983年;月份闕如,應(yīng)為11月。
信中云:“請(qǐng)告局黨小組,我在家學(xué)文件并檢查自己所寫的文章和發(fā)表的談話。黨小組有需要我參加討論的會(huì)議,可通知我參加?!庇衷疲骸罢?qǐng)你記住,整風(fēng)(應(yīng)為整黨——引者注)文件出版之后一定給我買一本?!?/p>
1983年10月11日至12日,中共十二屆二中全會(huì)召開。會(huì)議有兩項(xiàng)內(nèi)容:一是鄧小平發(fā)表《黨在組織戰(zhàn)線和思想戰(zhàn)線上的迫切任務(wù)》的講話,指出思想戰(zhàn)線主要是理論戰(zhàn)線和文藝戰(zhàn)線不能搞精神污染;二是通過《中共中央關(guān)于整黨的決定》。
這次會(huì)議后,中宣部(83)51號(hào)文件提出清理和整頓文藝刊物,文化部出版局發(fā)出《對(duì)有精神污染問題的圖書進(jìn)行處理的通知》。與此緊密配合,從11月初開始,思想戰(zhàn)線的各個(gè)部門開始學(xué)習(xí)文件并結(jié)合自己自查。此信中所謂“我在家學(xué)文件并檢查自己所寫的文章和發(fā)表的談話”即由此而來。
除了配合清除精神污染,還要配合整黨。為此,中央規(guī)定整黨有三個(gè)學(xué)習(xí)文件:《黨員必讀》、《十一屆三中全會(huì)以來重要文獻(xiàn)簡編》和《毛澤東同志論黨的作風(fēng)和黨的組織》,從11月開始,陸續(xù)出版發(fā)行。此信中所謂“整風(fēng)(整黨)文件出版之后一定給我買一本”即指此。
據(jù)此,信寫于1983年11月12日。
P.528 “×年×月×日(即日下午)至陳健秋”信,年月日均闕如,應(yīng)為1983年3月27日。
一、信中云:“請(qǐng)通知電影協(xié)會(huì)四月一日至十日現(xiàn)代文藝與現(xiàn)代電影會(huì)議,我要去哪,看某些影片,請(qǐng)他們提前把會(huì)議日程和看片日程、片名告我?!?/p>
所云這次會(huì)議,即1983年4月2—11日舉行的“現(xiàn)代文藝思潮與現(xiàn)代電影”學(xué)術(shù)討論會(huì),由中國影協(xié)電影藝術(shù)研究編輯部和《世界電影》編輯部聯(lián)合召開?!罢?qǐng)通知”云云,當(dāng)說明這次會(huì)不久就要召開,信應(yīng)寫于3月。據(jù)此,信應(yīng)寫于1983年3月。
二、信中論及“下周一二”“下周星期三四”的工作安排,并明言“下星期二28日”的安排。1983年3月28日是星期一,29日才是星期二,這里當(dāng)是陳筆誤。從一個(gè)周的計(jì)劃來看,這封“即日下午”的信,當(dāng)是星期日(彼時(shí)還沒有雙休日)即27日寫下交給司機(jī)送秘書的。
故此,信寫于1983年3月27日。
P.536 “×年×月二十二日晚致嚴(yán)平”信,年、月均闕如,應(yīng)為1986年1月22日。
信中云:“星期五上午去京西賓館開會(huì),中影公司成立35周年……”“中影公司”即中國電影發(fā)行放映公司,成立于1951年1月15日。35周年慶典當(dāng)在1986年1月舉行。信末的22日當(dāng)是1月22日(星期三)。星期三言及星期五的會(huì),順理成章。
無論是研究歷史還是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史,基礎(chǔ)史料的訂正都十分重要。上述列條之訂正,只是與筆者知識(shí)儲(chǔ)備相關(guān)聯(lián)之一部分,并非對(duì)本卷所收書信時(shí)間逐一考證:一是篇幅有限; 二是筆者也力所不逮。何況,筆者的訂誤也可能有誤。這是需要特別說明的。
注釋: