周邦彥是一個(gè)仕途極不得意的詞人，他心懷政治抱負(fù)卻無(wú)法施展，常年外放，以至于一次小小的調(diào)任都能讓他滿心歡喜，這份喜悅在他的《浣溪沙》中得到了藝術(shù)性的表達(dá)。

日薄塵飛官路平，眼前喜見(jiàn)汴河傾，地遙人倦莫兼程。

下馬先尋題壁字，出門閑記榜村名，早收燈火夢(mèng)傾城。

—宋·周邦彥《浣溪沙》

周邦彥（1056—1121年）是北宋著名詞人，號(hào)清真居士，他的詞作被稱為“清真詞”。周邦彥精通音律，詞風(fēng)典麗精工，格律謹(jǐn)嚴(yán)，宋徽宗時(shí)即名滿天下，后世詞壇奉之為“婉約詞宗”，王國(guó)維在《人間詞話》中更是盛贊其為“詞中老杜”。然而與其文名極不相稱的是，周邦彥一生大部分時(shí)間沉淪下僚，還多次被貶外放，從未進(jìn)入政治權(quán)力的中心，以其政治作為來(lái)看，只能稱之為“小文人”。

周邦彥的小令《浣溪沙》，創(chuàng)作于宋紹圣四年（1097年）他被召回京任職之際。此時(shí)，自宋元祐四年（1089年）被外放擔(dān)任廬州教授起，周邦彥已經(jīng)闊別京城整整九年，對(duì)汴京的思念，對(duì)仕途的期待，都化作詞人心里滿滿的小歡喜。這首短短六句的小令，因?yàn)檫@位“婉約詞宗”深湛的藝術(shù)才華，表現(xiàn)出與其名重詞壇的長(zhǎng)調(diào)慢詞一樣極富層次變化的結(jié)構(gòu)美，感情表達(dá)也深沉蘊(yùn)藉，曲折回環(huán)，給人以無(wú)限的回味空間。

上闋：“喜”見(jiàn)汴河景

詞的首句“日薄塵飛”，說(shuō)的是從京城來(lái)的差役帶著召詞人還京任職的詔書，一騎紅塵，飛奔而來(lái)?！皦m飛”二字用得極為巧妙，詞人不寫馬，不寫人，更不寫京城來(lái)了回京任職的好消息，只寫了一個(gè)“塵飛”的意象，高明之處，恰似宋徽宗主持畫院考試，命題“踏花歸去馬蹄香”，畫工不畫花，不畫“香”，只畫了一群蝴蝶追著馬蹄飛舞。這一意象，便深得婉約詞的含蓄委婉之妙，將原本世俗的功名利祿之事表現(xiàn)得頗為風(fēng)雅飄逸。

緊承而來(lái)的“官路平”，使用的是一語(yǔ)雙關(guān)的手法。表面寫的是北宋當(dāng)時(shí)的官路，供差役策馬的大道一馬平川、平坦寬闊，實(shí)際上則寓意詞人此時(shí)心情舒坦，也盼望著官路亨通，從此青云直上。在此時(shí)歡喜的詞人看來(lái)，日暮時(shí)分那一望無(wú)際的官路，似乎也“平”得格外賞心悅目。

詞人的目光也隨著這份心情，被歡喜拉得格外悠長(zhǎng)?！般旰印逼鋵?shí)遠(yuǎn)在千里之外，詞人看著挾帶著汴河煙水之氣而來(lái)的差役，仿佛看見(jiàn)汴河正在向自己傾來(lái)，像汴河水一樣傾瀉的，是詞人對(duì)汴京的思念，也是詞人對(duì)汴京的無(wú)限憧憬。所以詞人說(shuō)“喜見(jiàn)”，“汴河傾”既是想象和虛寫的景色，與上一句構(gòu)成了虛實(shí)相生的意境美，又是移情于景的妙用，一個(gè)“傾”字寫汴河仿佛有情，急切地遠(yuǎn)遠(yuǎn)相迎，實(shí)際上正表現(xiàn)詞人雀躍的心情在這想象的汴河上蕩漾。至此，“塵飛”“官路平”和“汴河傾”，三個(gè)意象之間又因緊緊扣住一個(gè)“喜”字而密切聯(lián)系在了一起。一層層渲染之間，寫出一片喜氣洋洋。

第三句“地遙人倦”，不動(dòng)聲色地表現(xiàn)出時(shí)空的挪移，前兩句詞人剛收到被召還京的喜訊，這一句已經(jīng)在回京的途中了。這是一首流動(dòng)的詞，它雖然短小，卻不局限于一個(gè)時(shí)空之內(nèi)，時(shí)空的騰挪與延續(xù)，正是周邦彥詞的本色之處。前兩句表現(xiàn)得急切，這一句詞人卻說(shuō)“莫兼程”，讓急不可待的心情緩慢下來(lái)，也讓這首小令如同一首歌謠一般從狂飆突進(jìn)的進(jìn)行曲突然變奏成舒緩從容的小調(diào)，節(jié)奏由快轉(zhuǎn)慢，感情由熱烈轉(zhuǎn)向溫和，真是獨(dú)造乾坤。

正是有了詞的過(guò)片處“莫兼程”三個(gè)字，仿佛詞人自我安慰與疏導(dǎo)—?jiǎng)e著急，慢慢走啊，所以引出下闋的“下馬”和“出門”來(lái)。詞人不急于趕路，他下馬去看驛站墻壁上的題字，又離開(kāi)沿途暫住的旅館，出門去細(xì)看自己行經(jīng)之地的村名，這有一路考察風(fēng)土人情的意思?！跋埋R”與“出門”兩個(gè)動(dòng)詞連用，這首詞的流動(dòng)之美進(jìn)一步鋪展開(kāi)來(lái)。

下闋：“閑”里赴汴京

“題壁字”的背后，有北宋流傳甚廣的一則文人逸事：宰相呂蒙正進(jìn)士及第之前家境貧寒，只能在寺廟混齋飯吃。廟里平時(shí)都是敲鐘開(kāi)飯，寺廟的和尚厭煩他，故意等吃完飯才敲鐘，呂蒙正一氣之下在寺廟墻壁題詩(shī)半首“男兒未遇氣沖沖，懊惱和尚飯后鐘”。后來(lái)呂蒙正狀元及第歸來(lái)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的詩(shī)句被和尚用碧紗籠住，珍藏起來(lái)，于是續(xù)題兩句“十年前時(shí)塵土暗，今日始得碧紗籠”，感嘆世態(tài)炎涼。這個(gè)故事后來(lái)還被元代著名戲曲作家、《西廂記》作者王實(shí)甫改寫成了雜劇《破窯記》。

呂蒙正的題詩(shī)故事，是古代不得志讀書人的一個(gè)縮影。古代沒(méi)有自媒體，文人也不是都有能力出版作品，除了廟堂之上的王侯將相，鄉(xiāng)野之間寂寂無(wú)名的底層文人經(jīng)常會(huì)通過(guò)“題壁詩(shī)”的方式，讓自己的文字流傳于眾人之間。而題壁的作者一旦成名，又成為一段文壇佳話。周邦彥于眾多的旅途見(jiàn)聞中，格外突出“題壁字”這個(gè)細(xì)節(jié)，既是詞人“好奇”心理的體現(xiàn)，也是一種別致的文人風(fēng)雅。更深層的一點(diǎn)是，周邦彥多年來(lái)淪為小官，或許對(duì)于這類故事也有一些親近之感。

詞人對(duì)“榜村名”的關(guān)注，事實(shí)上當(dāng)然不只是認(rèn)識(shí)“村名”而已，在村名的背后隱含著沿途的風(fēng)土人情、鄉(xiāng)風(fēng)民俗，更有對(duì)地方鄉(xiāng)賢事跡的關(guān)注，這既是古人“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”的傳統(tǒng)，也可以看出周邦彥對(duì)山川風(fēng)物的盎然興致。由此不難發(fā)現(xiàn)，這一路的旅程，詞人走得如此優(yōu)雅從容，恰如其分地緊緊扣住下闋兩句的又一個(gè)關(guān)鍵詞—“閑”。

如此閑情，如此閑趣，極致地展示了一個(gè)北宋小文人優(yōu)雅到靈魂里的生活日常。史學(xué)家陳寅恪先生所說(shuō)的“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世”，單從周邦彥這一路行程的“閑”與“雅”，也可以窺見(jiàn)一兩分氣度與趣味。而結(jié)合上闋來(lái)讀，又不得不佩服詞人精巧的構(gòu)思：正是有了上闋的“喜”，詞人心情舒暢，才有了下闋的“閑”。上下闋之間，如同一個(gè)有生命的整體。

詞寫到這里，歡喜或是悠然的心情似乎都寫盡了，但高明的詞人卻又翻出來(lái)更出人意料的神來(lái)之筆—“早收燈火夢(mèng)傾城”。從前兩句看，詞人到處閑逛，一路游山玩水，似乎一派悠然從容?？蛇@里詞人卻說(shuō)，我還是早早地熄了燈休息，既然路途遙遠(yuǎn)，一時(shí)不能到達(dá)，那就在夢(mèng)里先夢(mèng)到汴京去吧。“傾城”從漢代《李夫人歌》“一顧傾人城”之后，多用來(lái)借指美人，而從屈原《離騷》以來(lái)，古代文人又常用“美人”來(lái)比喻君主。這首詞的“傾城”指的或許是君王，也自然可以是詞人念念期待的皇城汴京，與上闋的“汴河”意象遙相照應(yīng)。

可見(jiàn)，詞人其實(shí)內(nèi)心壓抑不住對(duì)京城的向往，巴不得早早到達(dá)京城。然而，詞人卻不用直白的描寫或抒情，而是再次由實(shí)轉(zhuǎn)虛，借助“夢(mèng)”來(lái)穿越時(shí)空的限制，展現(xiàn)出更為天才的想象力和表現(xiàn)力，有李白的“我欲因之夢(mèng)吳越，一夜飛度鏡湖月”之妙 。結(jié)句的“夢(mèng)傾城”，正好巧妙地對(duì)應(yīng)了上闋結(jié)尾的“莫兼程”。雖然路途遙遠(yuǎn)，應(yīng)緩緩而行，詞人卻已經(jīng)先在夢(mèng)中自由地放飛自我，富于浪漫主義的遐思又給整首小詞更廣闊的想象空間。愛(ài)做夢(mèng)的詞人，這種思念京城的天真與急切，也因此表述得格外婉轉(zhuǎn)曲折，與眾不同。

整首小詞，不過(guò)短短六句，卻幾乎一句一個(gè)層次，前后又文氣貫通，感情跌宕，渾然一體。一首小令，卻足以表現(xiàn)清真詞的大家風(fēng)范，在周邦彥《蘭陵王·柳》《六丑·正單衣試酒》等長(zhǎng)調(diào)慢詞代表作中，曲折延宕、感情變化、虛實(shí)渾成的個(gè)性都熔鑄在這首小詞之中。世人常盛贊周邦彥的長(zhǎng)調(diào)慢詞經(jīng)典，殊不知一篇小令之中也別有洞天。

更可貴的是，這是一首從頭到尾都洋溢著歡喜的詞。唐代韓愈有言“歡愉之辭難工，而窮苦之言易好”，宋人歐陽(yáng)修又說(shuō)“詩(shī)窮而后工”。自古以來(lái)，文人寫悲情名作十之八九，唐代詩(shī)人杜甫最為歡喜的一首《聞官軍收河南河北》，也是家國(guó)人民的大歡喜，有了憂國(guó)憂民的底色，仿佛才顯出詩(shī)歌的厚重來(lái)。然而，單就詞的藝術(shù)表現(xiàn)而言，這首小詞依然顯得格外可愛(ài)而可讀。周邦彥文名極盛，但官名不顯，對(duì)他而言，這個(gè)盼望了近十年的重回京城的機(jī)會(huì)，承載了他何其強(qiáng)烈的欣喜與期待！這是一個(gè)普通士人單純的情感，卻也是蕓蕓眾生都可能自然生發(fā)的歡喜—一份對(duì)美好生活的向往，一份按捺不住的歡愉。這首小詞顯得如此接地氣，它的小歡喜如此細(xì)膩，如此真實(shí)，又如此熨帖地貼近每個(gè)小人物的小世界，讓無(wú)數(shù)的普通人在生命偶爾絢麗的光彩里也能生出強(qiáng)烈的共鳴來(lái)。

這，就是最鮮活的、跳躍著生命活力的煙火人間。

劉碧波，就讀于南京大學(xué)中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)。