主持人語(yǔ)

當(dāng)胡適宣布白話文學(xué)是“活文學(xué)”，文言文學(xué)是“死文學(xué)”后，以文言方式進(jìn)行寫作的現(xiàn)代舊詩(shī)卻未死而生生，至今未見(jiàn)一絲衰敗跡象。其作者隊(duì)伍也很有規(guī)模，十分廣大，上至政治領(lǐng)袖，下至平民百姓，具有相關(guān)修養(yǎng)者，均可小試牛刀，留下或歌或哭、或喜或悲、或感時(shí)或憂生的詠嘆。

概而言之，主要有四類作者：一類是政治人物，在叱咤風(fēng)云之余，有所感慨，不免寫下。政治的報(bào)告不能表現(xiàn)他們的內(nèi)心，舊詩(shī)這種個(gè)人化的寫作形式卻滿足了這一需要，有可能記錄下他們內(nèi)在的隱曲、心底的情愫，體現(xiàn)他們情感的豐富性。某些時(shí)候，這種情感的拾遺，正是歷史變動(dòng)的內(nèi)在因素之一。

一類是舊學(xué)研究者，大都在科研院所或大學(xué)工作，研究舊學(xué)與寫作舊詩(shī)相生發(fā)，舊學(xué)研究提供了舊詩(shī)寫作的素養(yǎng)，舊詩(shī)寫作提供了研究舊學(xué)所需要的經(jīng)驗(yàn)。由于寫作舊詩(shī)只是他們工作的余事，沒(méi)有“趕任務(wù)”的強(qiáng)壓，僅有娛情怡性的自我抒發(fā)，不以發(fā)表為限，故能盡情去寫，情足而詩(shī)不難自至，故最有詩(shī)味。古人倡“有道有藝”，以此評(píng)舊學(xué)研究者的舊詩(shī)寫作，堪為現(xiàn)代的范例。

一類是新文學(xué)作家，多曾趕過(guò)時(shí)代的潮流，也自命為“活文學(xué)”的代表者，但寫作舊詩(shī)也是他們創(chuàng)作的補(bǔ)充，或者是對(duì)于舊文學(xué)的眷念之情未了，或者是失去了創(chuàng)作新文學(xué)的時(shí)機(jī)聊以舊詩(shī)寫作來(lái)解悶。若新文學(xué)作家寫舊詩(shī)時(shí)不敢放聲歌唱，習(xí)慣于配合會(huì)減弱創(chuàng)作的純度。故新文學(xué)作家的整體舊詩(shī)藝術(shù)水平參差不齊，一些頂級(jí)新文學(xué)作家未必能夠?qū)懗鲰敿?jí)舊詩(shī)作品。此外，新文學(xué)作家寫于四十年代以前的舊詩(shī)較優(yōu)，寫于五十年代以后的舊詩(shī)較弱。帶著新文學(xué)創(chuàng)作模式的鐐銬去跳舞，一副不夠?yàn)⒚摰臉幼樱袝r(shí)候便成了忸怩作態(tài)。

一類是墜入社會(huì)底層的民間詩(shī)人，大都有一定的修養(yǎng)，但沒(méi)有更深的修煉，無(wú)出版的欲望，寫詩(shī)是喜好，是自我心情的流露與調(diào)劑，是窘迫生活的自然記錄，是朋友之間交流的手段，雖然瑣細(xì)得只有身邊事，卻在底層仰望星空，少了一些阻隔，能在細(xì)微處把握時(shí)代的真實(shí)脈動(dòng)，這種創(chuàng)作狀態(tài)最為接近古人的以寫詩(shī)為生活本身的樣式之一，往往好詩(shī)連連。發(fā)掘民間舊詩(shī)人并闡釋他們的文學(xué)史意義，是豐富現(xiàn)代文學(xué)史必不可缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。

重寫現(xiàn)代文學(xué)史的當(dāng)然之舉包括如下幾點(diǎn)：其一，破除文體壁壘。白話文學(xué)是史述的對(duì)象，文言文學(xué)也應(yīng)是史述的對(duì)象，現(xiàn)代舊詩(shī)是現(xiàn)代文學(xué)史的當(dāng)然部分。其二，破除身份壁壘。現(xiàn)代文學(xué)史的現(xiàn)有描述框架，多以現(xiàn)代的職業(yè)作家為對(duì)象，大量的“業(yè)余作家”如政治家、舊學(xué)研究者與民間詩(shī)人的作品也就不在研究之列。就文學(xué)研究當(dāng)以“研究文學(xué)”而非“研究某一身份者的文學(xué)”來(lái)看，這樣的概括是不準(zhǔn)確的，也是自傷豐富性的。故由吸納舊詩(shī)創(chuàng)作來(lái)破除這一身份壁壘，表面地看，只是人數(shù)的擴(kuò)容，實(shí)質(zhì)上將是對(duì)多種思想價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值的重新評(píng)估、定義，從而建構(gòu)多樣性的文學(xué)共同體。其三，破除觀念壁壘，這是最重要的。白話文學(xué)代表了中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性，現(xiàn)代舊詩(shī)也代表了中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性，標(biāo)志文學(xué)現(xiàn)代性的不是語(yǔ)言形式與文體規(guī)范，而應(yīng)是精神特質(zhì)——指向人的確立。若以“人的文學(xué)”或“文學(xué)是人學(xué)”來(lái)標(biāo)志現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性，那么，現(xiàn)代舊詩(shī)對(duì)于人的精神的認(rèn)同，一點(diǎn)兒也不低于新文學(xué)創(chuàng)作，在某些特殊的時(shí)期，當(dāng)新文學(xué)作者缺席這種認(rèn)同的時(shí)候，現(xiàn)代舊詩(shī)作者卻默默地、勇敢地?fù)?dān)負(fù)起了這份重任。

此處所選的劉鳳梧詩(shī)，代表了民間類型；所選的陳獨(dú)秀詩(shī)，代表了政治類型；所選的潘伯鷹詩(shī)，代表了舊學(xué)研究者類型；所選的蕭軍詩(shī)，代表了新文學(xué)作家類型。鑒于個(gè)體人物自身的豐富性與獨(dú)特性，在研究時(shí)不必將某個(gè)詩(shī)人僅僅放入上述的四個(gè)分類中而加以框架式的定性，因?yàn)閭€(gè)體必然有超出大類概括的地方。如蕭軍是個(gè)新文學(xué)作家，他寫作舊詩(shī)卻少時(shí)政的束縛，屬于新文學(xué)作家中的另類。其他三人，倒是同于分類所說(shuō)，或者，我是按照其他三人的狀況來(lái)做三類概括的，故無(wú)異。

文學(xué)史的正義是平等地對(duì)待所有文學(xué)現(xiàn)象，把現(xiàn)代舊詩(shī)納入自身的研究中，是實(shí)現(xiàn)這種正義的當(dāng)然之舉。當(dāng)然，一些新文學(xué)作家的原本地位高高在上，也會(huì)因?yàn)檫@些舊詩(shī)作者的貿(mào)然闖入而跌落個(gè)好幾層，原本的文學(xué)史排序也許會(huì)被打亂，那也不應(yīng)回避。文學(xué)史最終追求的必然是事實(shí)上的存在及這種存在的已有價(jià)值，承認(rèn)那些被勢(shì)力所黜、眼光所限、資料所缺造成的遺漏是早遲的事。與其像古人那樣隔代修史，不如我們同代人就努力地刻畫出一個(gè)真實(shí)的史實(shí)出來(lái)。下述四詩(shī)的箋釋，包含這樣的用心。