□ 陳永新

騰沖

第四站，我們到達(dá)騰沖。

相對(duì)于石牌的默默無(wú)聞，騰沖因國(guó)殤墓園之大名，早已名聞遐邇。

騰沖，是中緬邊境一個(gè)美麗的邊城，未遭戰(zhàn)火荼毒前，它號(hào)稱(chēng)是高黎貢山上的小上海，萬(wàn)商云集，一派繁榮景象。這個(gè)崇山峻嶺之間的絕少兵禍之地，卻因日寇鐵蹄占領(lǐng)了緬甸，而一下子由最邊遠(yuǎn)的大后方變成了最前沿。

騰沖之所以出名，除了有國(guó)內(nèi)最大規(guī)模的國(guó)軍陣亡將士公墓，還因?yàn)檫@是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中第一個(gè)被收復(fù)的縣城，第一個(gè)將日寇完全消滅的縣城，是國(guó)內(nèi)焦土抗戰(zhàn)的典范。日本軍史上記載的三次玉碎之戰(zhàn)，騰沖算其中之一。

/ 國(guó)殤墓園灑酒祭奠。

/ 國(guó)殤墓園中國(guó)遠(yuǎn)征軍名錄墻。

其實(shí)，侵略者哪有資格稱(chēng)玉碎，你作為覬覦人家美玉一般的土地的豺狼，被趕盡殺絕那是活該！真正玉碎的，是騰沖翡翠一般美麗寧?kù)o的縣城和為之壯烈捐軀的8000多名中國(guó)官兵。

1942年5月10日，因中國(guó)遠(yuǎn)征軍第一次遠(yuǎn)征失利，騰沖淪陷，從此，騰沖人民陷入了暗無(wú)天日的煉獄。

1944年5月11日，在騰沖淪陷整整兩年后，滇西大反攻開(kāi)始，中國(guó)遠(yuǎn)征軍第20集團(tuán)軍的53軍、54軍的5個(gè)師，一個(gè)重迫擊炮團(tuán)4萬(wàn)余人強(qiáng)渡怒江，仰攻高黎貢山，繼而準(zhǔn)備收復(fù)騰沖。

由于騰沖縣城城墻系巨大的火山石堆砌而成，日軍又在此經(jīng)營(yíng)兩年，工事十分堅(jiān)固，居高臨下堅(jiān)守，萬(wàn)難攻破。遠(yuǎn)征軍用原始的架云梯方式攻城，戰(zhàn)役打得十分艱苦，在付出巨大傷亡后，遠(yuǎn)征軍高層只有咬牙決定：玉石俱焚！調(diào)集美軍重型轟炸機(jī)炸開(kāi)巨大的城墻后，英勇的遠(yuǎn)征軍官兵從缺口魚(yú)貫而入，未料進(jìn)城后的巷戰(zhàn)更為慘烈。

此前，我曾經(jīng)反復(fù)閱讀由中國(guó)第二歷史檔案館編寫(xiě)的《滇緬抗戰(zhàn)檔案》，其中20集團(tuán)軍霍揆彰司令撰寫(xiě)的《第二十集團(tuán)軍騰沖會(huì)戰(zhàn)經(jīng)過(guò)概要》曾有以下描述：

/ 云南民眾修筑滇緬公路。

/ 密支那紀(jì)念碑。

……我與二師、一九八師、廿六師、一一六師各部主力奮勇直前，由南面城墻下城突入市區(qū)，激烈巷戰(zhàn)于焉展開(kāi)。唯城內(nèi)人煙稠密，房屋連椽，大都堅(jiān)實(shí)難破，且頑敵家家設(shè)防，街巷堡壘星羅棋布，尺寸必爭(zhēng)，處處激戰(zhàn)。我敵肉搏，山川震眩，聲折江河，勢(shì)如雷電，尸填街巷，血滿(mǎn)城沿……苦戰(zhàn)廿余晝夜，所賴(lài)將士忠勇，克敵致果，且于9月14日將困守騰城之?dāng)橙繗灉纭?/p>

字里行間，都聞得到血腥的氣息。

一踏進(jìn)國(guó)殤墓園的大門(mén)，我就感受到了十分沉重而壓抑的氣氛，在墓園的山坡上，長(zhǎng)眠著收復(fù)騰沖之戰(zhàn)犧牲的亡靈，從山腳到山頂，仍按原來(lái)的軍事編制，每個(gè)班、排、營(yíng)至師一級(jí)，整齊排列，仿佛他們未曾犧牲，明天一早沖鋒號(hào)一響，他們?nèi)砸獖^勇殺入敵陣。

我們將帶來(lái)的中國(guó)遠(yuǎn)征軍紀(jì)念酒環(huán)繞一圈灑在第一排陣亡將士的墓碑前，然后拾級(jí)而上，在山頂那仿佛要刺破蒼穹的紀(jì)念碑的基座下環(huán)繞三圈，再次灑酒祭拜。

來(lái)此之前十來(lái)年之中，國(guó)殤墓園那整齊劃一的墓碑和蔣介石所撰由民國(guó)元老李根源所題的“碧血千秋”牌匾時(shí)時(shí)縈繞于腦海，如今，這一切真真切切展現(xiàn)在眼前，我卻恍若隔世。

碧血千秋！說(shuō)的多好??！千秋萬(wàn)代，我們都不應(yīng)該忘記祖先流過(guò)的血！

密支那

密支那是與騰沖相距不足300公里的緬甸第四大城市，中國(guó)遠(yuǎn)征軍第二次反攻時(shí)在緬甸境內(nèi)血戰(zhàn)規(guī)模最大的所在，密支那戰(zhàn)役的勝利，徹底奠定了打通滇緬公路、第二次遠(yuǎn)征勝利的基礎(chǔ)。

/ 看望密支那老兵。

一入緬甸境內(nèi)，與國(guó)內(nèi)的繁華景象形成了強(qiáng)烈的反差。經(jīng)過(guò)6個(gè)小時(shí)的顛簸，我們到了密支那。密支那城區(qū)幾乎就是上世紀(jì)90年代初海南的翻版，道路坑坑洼洼，塵土飛揚(yáng)。

由于事先有朋友聯(lián)系，安頓下來(lái)后我們立即被當(dāng)?shù)刂袊?guó)遠(yuǎn)征軍后代陪同去看望密支那唯一健在的中國(guó)遠(yuǎn)征軍老兵李光鈿。

老人祖籍是云南宣威，96歲仍中氣十足。據(jù)老人口述，他并非參加密支那戰(zhàn)役的當(dāng)事人，而是參加遠(yuǎn)征軍71軍的八二炮排排長(zhǎng)，曾鎮(zhèn)守怒江，后參加強(qiáng)渡怒江后的收復(fù)陰登山戰(zhàn)役，在此役中負(fù)重傷后流落騰沖，再輾轉(zhuǎn)至緬甸謀生。

見(jiàn)我們一行人到來(lái)，老人十分高興，臨走時(shí)我們提議拍照，老人擺手讓我們稍等，隨即取出一件掛滿(mǎn)各式勛章、紀(jì)念章的西服穿在身上才與我們合影。我仔細(xì)看了老人胸前的徽章，除了2005年由胡錦濤主席頒發(fā)的抗戰(zhàn)勝利六十周年紀(jì)念章外，其余的均為民間團(tuán)體所贈(zèng)，但老人一樣視若珍寶。

臨走時(shí)我問(wèn)老人：“您入緬甸籍了嗎？”老人大聲回答：“我是中國(guó)人，入什么緬甸籍？”我小心翼翼地再問(wèn)老人：“那您現(xiàn)在在緬甸的身份是？”老人臉上掠過(guò)一絲凄然，小聲說(shuō)道：“難民！兩邊都不認(rèn)我們?！?/p>

我們無(wú)言以對(duì)。

從老人家中出來(lái)，我問(wèn)有沒(méi)有當(dāng)年遠(yuǎn)征軍的墓地可祭拜，遠(yuǎn)征軍的后代楊玲玲大姐帶我們到了一處破敗不堪的學(xué)校內(nèi)，指著破舊的操場(chǎng)說(shuō)：“這里原來(lái)是遠(yuǎn)征軍50師陣亡將士的墓地，因?yàn)楫?dāng)年緬甸排華，幾乎所有遠(yuǎn)征軍墓地都被毀，尸骨也找不到了?！蔽覀兟勓憎鋈簧駛?，照例拿出紙錢(qián)焚燒，點(diǎn)上三炷香后，同行的老張說(shuō)：“我給他們?cè)冱c(diǎn)上一支煙吧?！崩蠌埌严銦燑c(diǎn)燃后放到一塊小石頭上，我們正叩首祭拜時(shí)，非常詭異的一幕發(fā)生了：在沒(méi)有一絲風(fēng)的情況下，香煙居然以類(lèi)似敬禮的姿勢(shì)，相隔五秒連續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)兩次，與原放置位置呈180度，我們一行人目瞪口呆，陪同的老兵后人也大聲驚呼，我抬頭看了一下，樹(shù)枝紋絲未動(dòng)。我們期盼那是50師的陣亡將士地下有知在向我們打招呼。

/ 50 師師長(zhǎng)潘裕昆將軍站在繳獲的日軍坦克上對(duì)官兵作動(dòng)員。地點(diǎn)：緬甸西保。

我將上述情形發(fā)短信告訴了50師師長(zhǎng)潘裕昆少將的外孫晏歡——一位癡迷于外公英勇歷史而孜孜不倦為此奔忙的建筑師。我說(shuō)：“潘將軍地下有知，知道我們?cè)诩腊菟闹矣聦⑹?，一定?huì)有心靈感應(yīng)的?！标虤g立即回復(fù)：“謝謝！你們有心了！50師忠魂在天之靈得以欣慰?！?/p>

第二天上午，當(dāng)?shù)氐娜A僑頭領(lǐng)標(biāo)叔領(lǐng)我們?nèi)ヌ皆L(fǎng)一處簡(jiǎn)陋的建筑物，那里存放著幾年前剛從地下挖起由于種種原因未能運(yùn)回國(guó)內(nèi)安葬的300多具遠(yuǎn)征軍官兵遺骸。300多具遺骸分別作了DNA 鑒定，基本能確定身份的遺骸被分別盛放在長(zhǎng)方形的塑料盒中，簡(jiǎn)單地放在架子上。見(jiàn)此情形，我們心痛不已。我拿出一瓶酒，繞忠骸一圈灑遍，然后恭恭敬敬把未倒完的半瓶酒置于忠骸正中，我有些不解地問(wèn)標(biāo)叔：“你們?cè)趺粗肋@挖起來(lái)是國(guó)軍士兵而不是日本鬼子呢？”標(biāo)叔說(shuō)：“同時(shí)挖起來(lái)的有國(guó)軍青天白日徽章的嘛?！辈⒅钢幰黄沟卣f(shuō)：“這下面都是呢，埋得很淺，誰(shuí)家要造房子了，一挖都是。”

我聞言不勝悲愴，臨走時(shí)，讓同行的老張向遠(yuǎn)征軍忠烈告?zhèn)€別，老張清了清嗓子，朗聲說(shuō)道：“中國(guó)遠(yuǎn)征軍的先烈們，我們今天不遠(yuǎn)6000里來(lái)看望你們，說(shuō)明祖國(guó)的親人沒(méi)有忘記你們，總有一天會(huì)把你們接回去的。”

誠(chéng)哉斯言！無(wú)論如何，為國(guó)出征的將士魂歸故里總是應(yīng)有之義。當(dāng)然，這不是民間力量所能解決的。站在忠骸面前，我突發(fā)奇想：待有朝一日遠(yuǎn)征軍忠骸回國(guó)時(shí)，如果有可能，應(yīng)享受派專(zhuān)機(jī)接回的中國(guó)人民志愿軍遺骸回國(guó)的同等禮遇。因?yàn)?，他們同樣是為?guó)征戰(zhàn)，血灑異域的忠魂。

回來(lái)的路上，標(biāo)叔建議我們?nèi)タ匆幌氯毡救嗽斓奈快`塔，說(shuō)日本人修得考究，我們很堅(jiān)決地拒絕了。作為中國(guó)人，先烈拋骨荒野我們無(wú)能為力已很慚愧了，為什么還要去看鬼冢呢？

見(jiàn)標(biāo)叔忙上忙下，陪了我們大半天，我心里有點(diǎn)過(guò)意不去，便拿出點(diǎn)錢(qián)想做勞務(wù)費(fèi)，標(biāo)叔連連擺手，說(shuō)：“我現(xiàn)在雖然是緬甸人，我老娘是緬甸婆，但我父親是中國(guó)人，我是中國(guó)人的后代，你們這樣來(lái)祭拜，是應(yīng)該我感激你們的，怎么還能要你們錢(qián)呢？”

我們心情沉重地踏上歸程。密支那的沉重，超出了國(guó)內(nèi)所有祭拜過(guò)的地方。

滇緬公路

盡管目前的高速公路網(wǎng)絡(luò)已四通八達(dá)，但從來(lái)沒(méi)有一條公路，對(duì)國(guó)家民族的生死存亡起到如此重要的作用。

1937年8月，大規(guī)?？箲?zhàn)爆發(fā)，鑒于實(shí)力的嚴(yán)重不對(duì)稱(chēng)，沿海港口城市被日寇占領(lǐng)已是無(wú)法避免，蔣介石在南京召開(kāi)國(guó)防會(huì)議商討。會(huì)上，云南省主席龍?jiān)铺岢觯弘S著戰(zhàn)爭(zhēng)蔓延，日軍可能會(huì)切斷中國(guó)的國(guó)際交通線(xiàn)，取道香港和越南的國(guó)際運(yùn)輸必然遭扼，建議緊急修建一條從云南昆明到緬甸臘戍山間公路，以確保海外援華物資能源源不斷地抵達(dá)國(guó)內(nèi)，并表示，除中央財(cái)力補(bǔ)助外，筑路由云南省地方負(fù)責(zé)。從歷史的角度看，我們真應(yīng)該感謝龍?jiān)频奈从昃I繆和高瞻遠(yuǎn)矚，他的建議誕生了一條堪比萬(wàn)里長(zhǎng)城般偉大但更加實(shí)用的世上獨(dú)一無(wú)二憑人力完成的盤(pán)山公路，沒(méi)有這條公路運(yùn)來(lái)源源不斷的武器物資，捉襟見(jiàn)肘的戰(zhàn)場(chǎng)僅靠將士的忠勇是撐不下去的。

1937年11月2日，國(guó)民政 府正式下令，由行政院撥款，云南省一年內(nèi)修通滇緬公路。龍?jiān)撇桓业÷?，立即通令沿線(xiàn)各縣征集民工大舉上山施工，男女老幼在沒(méi)有任何施工機(jī)械的情況下，完全憑人力，胼手胝足，逢山火燒裂石，遇水人工搭橋，路基則依靠人力推動(dòng)巨碾滾壓，20萬(wàn)民工萬(wàn)眾一心，僅用9個(gè)月時(shí)間，滇緬公路就提前竣工通車(chē)。

這條速成的滇緬公路從建成的第一天開(kāi)始就成為了戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的唯一國(guó)際大通道，海外華僑捐贈(zèng)的軍需物品、藥物和世界反法西斯陣營(yíng)支援及國(guó)民政府采購(gòu)的軍火均依賴(lài)這條通道源源不斷運(yùn)入國(guó)內(nèi)，以中國(guó)抗戰(zhàn)生命線(xiàn)和輸血管來(lái)形容這條奇特的公路并不為過(guò)。

公路通車(chē)后，因急需大量司機(jī)和技術(shù)修理人員，南僑總會(huì)主席陳嘉庚先生號(hào)召華僑青年回國(guó)共拯危亡。于是，南洋3200多名華僑以赤子之心組成“南洋華僑機(jī)工回國(guó)服務(wù)團(tuán)”，開(kāi)著滿(mǎn)載著海外華僑捐贈(zèng)物資的汽車(chē)，放棄海外優(yōu)裕的生活，回到了素未謀面、飽受戰(zhàn)火蹂躪的祖國(guó)。

為了保證這條20萬(wàn)民工血汗筑成的道路暢通，有數(shù)千筑路的民工及1000多名南洋華僑機(jī)工長(zhǎng)眠在路旁的崇山峻嶺之中。

從松山望下去，對(duì)面半山腰上細(xì)如飄帶的一條白線(xiàn)就是滇緬公路，這條現(xiàn)在看起來(lái)有點(diǎn)寂靜的云端上的英雄路，是云南人民對(duì)抗戰(zhàn)勝利居功至偉的見(jiàn)證！

現(xiàn)在，由于有了便捷的高速公路，很少會(huì)有司機(jī)再去走那條坑坑洼洼、顛簸不平的公路，但我們還是特意繞一個(gè)大圈子，駛上了這條當(dāng)年為中華民族抗擊侵略者立下汗馬功勞的英雄路。

在保存完好的一段著名的塘石路路面，我們下了車(chē)，仔細(xì)端詳著歷80年風(fēng)雨滄桑的滇緬公路，路面的設(shè)計(jì)恐怕為目前國(guó)內(nèi)所僅有，石頭被深埋地下，露出地面的是整齊劃一的小方石，崇山峻嶺間，既可防止汽車(chē)輪胎打滑，又可避免雨水沖垮了路面。

/ 作者（左2）與衛(wèi)立煌上將的孫女衛(wèi)修寧及戈叔亞、孫春龍。

整段滇緬路靜悄悄的，除了附近的村民偶爾騎摩托車(chē)駛過(guò)外，我們幾乎沒(méi)有碰到來(lái)車(chē)。

我們靜靜地佇立在路旁，耳邊恍惚響起韓紅唱的歌曲《天路》。我想：盡管青藏公路的自然環(huán)境更為險(xiǎn)惡，但戰(zhàn)火紛飛下的肩挑手扛之艱辛，是和平環(huán)境下大型現(xiàn)代化施工所無(wú)法望其項(xiàng)背的，要說(shuō)天路，滇緬公路更堪當(dāng)此美名！

抗戰(zhàn)中的英雄人物可以入忠烈祠，抗戰(zhàn)中居功至偉的英雄路同樣也不應(yīng)該被遺忘。

后記

歷時(shí)14天，行程8000公里，駕車(chē)橫跨大半個(gè)中國(guó)的尋訪(fǎng)忠魂之旅對(duì)我們一行6人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是接受了一次愛(ài)國(guó)主義教育的精神洗禮！國(guó)恨家仇，從未像這一次集中連日展示，以致回來(lái)后的幾天里，我久久無(wú)法釋?xiě)?，滿(mǎn)眼晃動(dòng)著紀(jì)念碑，滿(mǎn)耳回蕩著抗戰(zhàn)將士的吶喊聲……

途經(jīng)昆明時(shí)，我特意拜訪(fǎng)了中國(guó)遠(yuǎn)征軍總司令衛(wèi)立煌上將的孫女衛(wèi)修寧大姐、國(guó)內(nèi)研究滇緬抗戰(zhàn)史的泰斗級(jí)人物戈叔亞先生、國(guó)內(nèi)第一個(gè)創(chuàng)辦大型關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵慈善基金的孫春龍先生。他們請(qǐng)我吃了飯。席間，他們提議為我們此次尋訪(fǎng)忠魂之旅先敬我一杯。我毫不遲疑地?fù)踝×怂麄兊木票酒饋?lái)，一字一頓地說(shuō)：“你們是忠良之后，是先行者，理應(yīng)我先干為敬！”說(shuō)完端起酒杯一飲而盡。

經(jīng)他們引薦，我又與慕名已久、抗戰(zhàn)史田野調(diào)查著名學(xué)者、《父親的戰(zhàn)場(chǎng)》作者章東磐先生，國(guó)內(nèi)最著名的軍旅作家、滇西抗戰(zhàn)史權(quán)威余戈先生取得了聯(lián)系。

他們都是歷時(shí)幾十年孜孜以求追尋當(dāng)年抗戰(zhàn)蹤跡的人，是令人高山仰止的人物，與他們相交，我深以為幸！

在石牌紀(jì)念館內(nèi)，我們發(fā)現(xiàn)，胡璉將軍的上司，第六戰(zhàn)區(qū)參謀長(zhǎng)郭懺上將竟是我們諸暨人！他作為第六戰(zhàn)區(qū)司令陳誠(chéng)上將的左膀右臂，對(duì)整個(gè)石牌保衛(wèi)戰(zhàn)的指揮起了非常重要的作用。但是在老家諸暨，他的英名幾乎無(wú)人知曉。

回來(lái)的當(dāng)天，從桂林到諸暨，行程近1500公里。我們本來(lái)打算在途中留宿一晚，但天天熱血沸騰的一行人，似乎仍無(wú)法平靜下來(lái)，我們發(fā)了狠，一口氣千里奔襲開(kāi)回諸暨。

車(chē)行至浙江境內(nèi)已是子夜時(shí)分，我們?nèi)珶o(wú)倦意，車(chē)內(nèi)剛好飄蕩起張明敏唱的《中華民族》歌聲，我把音量開(kāi)到最大，一車(chē)小老頭情不自禁，和著歌聲大聲同唱：

青海的草原，一眼看不完，喜馬拉雅山，峰峰相連到天邊，古圣和先賢，在這里建家園，風(fēng)吹雨打中，聳立五千年！中華民族，中華民族，經(jīng)得起考驗(yàn)，只要黃河長(zhǎng)江的水不斷，中華民族，中華民族，千秋萬(wàn)世直到永遠(yuǎn)！