修紅宇

愛吃豆腐，是受曾任教于商業(yè)大學(xué)食品系的母親影響。在母親看來(lái)，豆腐是最實(shí)惠又最有營(yíng)養(yǎng)的食物，“豆腐勝肉，高肉一等?！笔撬粘煸谧爝叺脑挘惨虼?，我們家的餐桌上經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)豆腐。

母親曾寫過(guò)一本書《食物與長(zhǎng)壽》，講營(yíng)養(yǎng)與膳食的關(guān)系，書中介紹了很多種豆腐的吃法，這本書以及從小到大吃過(guò)的——拌豆腐、溜豆腐、炒豆腐、雪里蕻燉豆腐、酸菜豆腐湯……告訴我：宜葷宜素，可淡可濃，過(guò)日子若要過(guò)出好滋味，要像豆腐一樣隨遇而安。

家常便飯里，有幾塊豆腐在碗，食欲大不相同;尋常歌曲中，有幾聲“豆腐”入耳，回味更綿綿悠長(zhǎng)。

“最愛吃的菜是小蔥拌豆腐/一清二白清清白白做人不摻假?！痹~作家曲波用小蔥和豆腐拌出《中國(guó)娃》坦蕩磊落的胸懷;從一塊豆腐里，方文山聽到愛，他為電影《豆福傳》創(chuàng)作的主題曲《聽愛》，古風(fēng)濃郁，是獻(xiàn)給豆腐的頌歌，而大聲唱出他填詞的《周大俠》——“我不賣豆腐、豆腐/我在武功學(xué)校學(xué)的那叫功夫、功夫”——又是多少杰迷那些年曾耍過(guò)的酷。

看那五線譜，像不像軟晃晃的毛竹扁擔(dān)？再看那些音符，像不像掛在扁擔(dān)上的軟糯糯的豆腐？所以更多時(shí)候，豆腐是被豆腐郎挑著入歌的，你聽——

“清晨起來(lái)放聲高歌/走街串巷吆喝著/豆腐 豆腐/咱的豆腐質(zhì)量好/本是那鹵水點(diǎn)/炒著吃 燉著吃/咋吃都不上火。”（《豆腐歌》）吆喝也分南腔北調(diào)，歌中李小明的那一聲“豆腐 大豆干豆腐”，粗獷熱烈，一聽便是“北調(diào)”吆喝;而越劇《豆腐郎》里，豆腐郎出場(chǎng)時(shí)的那一聲“打豆腐咧”，婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)，是韻味十足的“南腔”吆喝。

最喜歡《豆腐郎》接下來(lái)的唱段，豆腐郎夸耀自己做豆腐的手藝如何神奇——“女媧種的黃金豆/牛郎造的好磨盤/王母娘娘把磨頭/織女幫忙拉磨擔(dān)/百花仙子摻甘露/太上老君把鹵點(diǎn)”，夸耀自己做出的豆腐如何美味——“豆腐白，勝過(guò)白牡丹/豆腐嫩，賽過(guò)梨花瓣/豆腐鮮，好比龍鳳肝/豆腐嶄，油煎熱炒加冷拌。”僅用百十余字，便唱出一篇豆腐廣告的好文案。

為客語(yǔ)音樂(lè)人林生祥的生祥樂(lè)隊(duì)籌備新專輯時(shí)，詞作家鐘永豐表示“豆腐”是他最想寫的食物，但“豆腐真難寫！”他們合作了近20年。聽生祥樂(lè)隊(duì)的歌，好像在看霧中風(fēng)景，不知前方在何處，只知腳下是故土，那平和安寧的歌聲漫洇進(jìn)心里，我懂他們的感懷。

在新專輯《野蓮出莊》中，鐘永豐和林生祥探討了食物與故鄉(xiāng)以及與女性的關(guān)系。專輯歌目宛如菜單，一道道日常食物，勾勒出一幕幕鮮活的鄉(xiāng)村日常風(fēng)景：《菜干》是百搭食材，《打?yàn)踝印窛杏懈?，《?duì)面烏》的滋味需要一品再品，而《豆腐牯》里有家的味道。

“豆腐牯”，客家話，即賣豆腐的男人。在鐘永豐的記憶中，清晨是被豆腐牯“吱吱拐拐”扁擔(dān)聲報(bào)時(shí)的，“豆腐，豆腐花……”那土味的叫賣聲中有鄉(xiāng)下小孩的孤寂與渴望;而林生祥記得，每天下午豆腐車從遠(yuǎn)處駛來(lái)，車上使用循環(huán)錄音叫賣，中間配上旋律簡(jiǎn)單的音樂(lè)，創(chuàng)作《豆腐牯》時(shí)，他借鑒了豆腐車的音樂(lè)。如今，挑擔(dān)賣豆腐的場(chǎng)景已消失，生祥樂(lè)隊(duì)用一首《豆腐牯》喚回人們久遠(yuǎn)的記憶。

“笑容淺淺豆腐牯，小小生意起樓屋?！薄抖垢簟返腗V里，不僅有豆腐的制作過(guò)程，還有精心烹制的豆腐菜肴，而鄉(xiāng)下小女孩認(rèn)真挑選黃豆的樣子，更為這首歌添上點(diǎn)睛一筆：一塊好豆腐的新鮮出爐，始于對(duì)一粒好黃豆的仔細(xì)選擇。