積雪草

窗外，冰天雪地，寒風(fēng)凜冽，一朵朵雪花，綻放如梅，盛開(kāi)在銀裝素裹的世界里。屋內(nèi)，香氣氤氳蒸騰，母親低頭彎腰，伏身面板，手里的面團(tuán)兒，就那么隨意地揉一揉，捏一捏，面案上就多了一只奔跑的小動(dòng)物，或者是一朵盛開(kāi)的花兒。

雪一直下，映得玻璃窗明晃晃的，村莊靜寂，柴扉半開(kāi)，偶有雞鳴犬吠之音相聞。年的腳步近了，年味兒，如一只飛舞的蝴蝶，輕輕落在鄉(xiāng)野人家的屋檐上，有心急的人家，早早把大紅燈籠掛起來(lái)，門(mén)楣處貼上溜金的春聯(lián)和福字，單單等著“年”這只小獸的到來(lái)。

母親手巧，小小的一團(tuán)面，在手里團(tuán)一團(tuán)，揉一揉，壓一壓，又或者是拿搟面杖搟一搟，拿剪刀剪一剪，手中的面團(tuán)就會(huì)變身成小兔子、小面魚(yú)，或者是小鳥(niǎo)、刺猬什么，再用綠豆、紅豆、抑或黑豆輕輕按在面團(tuán)上，那些小動(dòng)物便有了靈動(dòng)的雙眸，或跑、或飛、或跳，活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在面板上。當(dāng)然，母親也會(huì)做一些花朵，如秋菊、牡丹什么，把搟好的面片疊起來(lái)，用剪子和筷子那么一剪一壓，一朵花便栩栩如生地盛開(kāi)了。

燒火通常是父親的事，灶膛里的火“噼噼啪啪”地響著，像唱歌一樣好聽(tīng)，燒得是劈柴，有暖暖的草木香，火苗把父親的臉映得通紅。廚房里早已是煙氣繚繞，白霧迷漫，母親在灶上不停地忙碌著，手腳麻利，動(dòng)作輕柔，把那些做好的花饃生坯裝進(jìn)鍋里，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，把前額的頭發(fā)都打濕了。

不大一會(huì)兒工夫，便有柴草香和面香逸出灶間，勾引得我們這些小饞蟲(chóng)一遍一遍往灶間跑，看花饃蒸好了沒(méi)有。剛出鍋的花饃散發(fā)著濃濃的麥香味，我迫不及待地咬一口，囫圇吞下，又噎又燙，生生把眼淚憋下來(lái)了。母親笑問(wèn)：“是好吃得哭了嗎？”我難為情地低下頭。

臘月里，蒸花饃是家家戶戶必不可少的事情，蒸一些自己吃，蒸一些祭祀祖先上供用，蒸一些招待親朋好友。老家的女人，幾乎個(gè)個(gè)都是蒸花饃的高手，上至七老八十的老奶奶，下至剛結(jié)婚的小媳婦，就連我們這些半大的孩子，大人們也會(huì)經(jīng)管著，說(shuō)是打下手，其實(shí)就是學(xué)點(diǎn)蒸花饃的手藝。

一塊發(fā)酵好的面團(tuán)，在女人們的手里，捏什么是什么，捏什么像什么。制作花饃有一套很完整的工具和技巧，像梳子、筷子、剪子什么，十八般武藝都是自己隨心所欲地駕馭，像搓、揉、剪、壓、捏等，都是自己隨心所欲地發(fā)揮和創(chuàng)造。拮據(jù)的日子，貧乏的物質(zhì)，催生了人們的心智與靈感，做出來(lái)的花饃好吃好看，令人不忍心下咽。

花饃是一種民間藝術(shù)和智慧，在漢民族傳承了上千年，是一種面塑文化。時(shí)光如流水，不知不覺(jué)中又到了年根底下，又進(jìn)入臘月時(shí)節(jié)，想起小時(shí)候，大雪天蒸花饃，屋外冰天雪地，室內(nèi)溫暖如春，一家人，一村人，都?xì)g天喜地忙碌著，心中不由得感慨，仿佛又看到年少時(shí)光，母親為我們蒸花饃的情景。