白俊華
北方的夏季,凌晨4點(diǎn)左右,天就開(kāi)始放亮。久居城市,習(xí)慣了晚睡晚起。我常常受到母親的訓(xùn)斥,因?yàn)閼卸琛?/p>
記憶深處,母親的腳步,總是先于陽(yáng)光。
比如夏季。每天,母親凌晨3點(diǎn)半左右準(zhǔn)時(shí)披衣下炕,開(kāi)始簡(jiǎn)單又忙碌的勞作。此時(shí),我們一群兒女還沉浸在甜甜的夢(mèng)中。
鄉(xiāng)下的早晨,清爽,透亮,純凈。不遠(yuǎn)處的山,依舊朦朧;山腳下的水,還在舒緩魚(yú)兒的呼吸;河水邊的樹(shù),仍然輕撫小鳥(niǎo)的婉鳴。
母親手握鐮刀,迎著細(xì)微的晨風(fēng),一路走向茂密的深處。待尋得一處小草鮮嫩的地方,便彎下腰,右手持鐮,左手摟過(guò)一把草,用力割起來(lái)。母親的身上、手上、頭上,沾滿露珠,間或還有少許的泥土。舍不得擦掉,母親說(shuō)過(guò),清晨的泥土可以給日子帶來(lái)滿滿的香氣。
真的!我們一群兒女,從小到大,總能在母親的身上,嗅到生活的味道!
母親每割一把草,都順順溜溜地碼在一起,看上去,像哄孩子休息。差不多時(shí),母親再?gòu)牡桶纳接軜?shù)上割下少許榆條,擰成一條繩子,把這些鮮嫩的草扎扎實(shí)實(shí)捆起來(lái),扛在肩上,一路微笑著回家。
一頭牛、一匹馬,正焦急地等母親回來(lái)。母親輕輕放下草,慢慢打開(kāi)繩,分成兩份,一份給馬,一份給牛。然后,伸出手,摸摸牛角,眼神里是滿滿的欣慰。
天,亮得越來(lái)越純粹。空中無(wú)云,一抹悠遠(yuǎn)的藍(lán),映著鄉(xiāng)村的寧?kù)o。間或,幾只早醒的鳥(niǎo),飛過(guò)院子。
田里的莊稼長(zhǎng)勢(shì)很好,玉米已經(jīng)齊腰高了,放眼望去,一片墨綠。其實(shí),這個(gè)時(shí)節(jié),根本用不著鋤草。但母親說(shuō),這時(shí)鋤有這時(shí)鋤的好處,可以把雜草鋤干凈,省得它們長(zhǎng)高長(zhǎng)大,草籽成熟了,來(lái)年田里會(huì)更荒。
雜草不多,母親鋤得很順利。只是,玉米葉子長(zhǎng)且寬,把母親半裸的手臂劃出一道道發(fā)紅的印子。母親鋤得依舊興致盎然。
鋤完幾壟田,母親站在田頭,看看天,回轉(zhuǎn)。路上,少不了拔一些業(yè)已長(zhǎng)得粗壯的野菜。進(jìn)院,把拔回的野菜一把一把剁碎,放入盆內(nèi),倒入玉米面,加上少許水,用手?jǐn)嚢杈鶆?。然后,打開(kāi)柵欄,放出雞、鴨、鵝,把精心調(diào)制的美味,撒進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的木槽里,看一群寶貝似的精靈瘋搶美食。
小小的庭院,開(kāi)始變得熱鬧起來(lái)。
忙完這些,母親開(kāi)始生火做飯。當(dāng)裊裊炊煙升起,太陽(yáng)才從東山后面緩緩地爬上來(lái),熱情的目光把院內(nèi)屋內(nèi)映照得無(wú)比溫馨。而我們一群兒女,也都伸著懶腰,穿衣,下炕,紛紛跑到院子里,呼吸清新的空氣。母親一邊忙,一邊看,臉上始終掛著滿足的笑。
母親說(shuō),走在陽(yáng)光前面的人,會(huì)感受到不一樣的幸福。這是母親一輩子的恪守,也是我們一輩子的福分。
靜下來(lái),仔細(xì)回想,我慢慢悟出一個(gè)道理。原來(lái),每天清晨的第一縷陽(yáng)光,是母親用辛勞和慈愛(ài)叫醒的,她在用自己獨(dú)特的方式,教會(huì)我們解讀生活,走向未來(lái)。
不要等陽(yáng)光叫醒我們,我們要主動(dòng)叫醒陽(yáng)光。然后,做自己應(yīng)該做的事情。
陽(yáng)光之下,有母親的幸福。幸福之內(nèi),有兒女的成長(zhǎng)。
選自《人民日?qǐng)?bào)》(海外版)