老陳

一個(gè)陌生人

對(duì)于今天的大多數(shù)人來說，查爾斯·泰勒是個(gè)非常陌生的人。

如今，在美國(guó)的航空維修領(lǐng)域有一個(gè)非常重要的獎(jiǎng)項(xiàng)——查爾斯·泰勒卓越機(jī)械師獎(jiǎng)（Charles Taylor Master Mechanic Award ），這個(gè)以查爾斯·泰勒名字命名的獎(jiǎng)由美國(guó)聯(lián)邦航空管理局（FAA）設(shè)立，用以表彰那些將畢生精力貢獻(xiàn)給航空維修事業(yè)的資深機(jī)械師。

想要獲得這個(gè)獎(jiǎng)，需要具備兩個(gè)非常苛刻的條件：第一，作為一名合格的機(jī)械師或修理工，有50年的航空維修經(jīng)驗(yàn)；第二，至少有30年FAA認(rèn)證的機(jī)械師或修理工。由此可以看出查爾斯·泰勒在航空維修屆的歷史地位有多高。

1868年5月24日，查爾斯·泰勒生于美國(guó)伊利諾伊州的一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)，從小就對(duì)機(jī)械十分感興趣。由于家庭貧困，他12歲就輟學(xué)外出打工，在內(nèi)布拉斯加州當(dāng)跑腿的。盡管如此，他卻一直利用業(yè)余時(shí)間專研機(jī)械原理。在人們眼中，似乎任何復(fù)雜的機(jī)械設(shè)備在他的眼里都顯得很簡(jiǎn)單。

查爾斯？泰勒20多歲結(jié)婚，生了一個(gè)兒子，然后舉家搬到俄亥俄州的代頓，在那里他得到了一家農(nóng)用機(jī)械和自行車生產(chǎn)企業(yè)的工作機(jī)會(huì)。也許是機(jī)緣巧合，萊特兄弟將他們的公司搬到了查爾斯妻子叔叔所有的一幢房子里。

1901年，便查爾斯？泰勒開始在萊特兄弟創(chuàng)辦的萊特自行車公司工作，幫忙管理商店和維修自行車。據(jù)說，萊特兄弟當(dāng)時(shí)是把他“挖”過來的，當(dāng)時(shí)查爾斯？泰勒在原公司領(lǐng)的是25美分的時(shí)薪，而萊特兄弟給出的時(shí)薪是30美分。

萊特兄弟不但給了查爾斯？泰勒高薪，同時(shí)也給了他充分的信任。兄弟倆出差時(shí)會(huì)將店鋪全權(quán)交給泰勒，包括資金的使用。當(dāng)萊特兄弟忙于各種飛行試驗(yàn)時(shí)，泰勒就負(fù)責(zé)店鋪的生意。

直到有一天，萊特兄弟決定做一架發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)的飛機(jī)。查爾斯？泰勒的人生故事終于迎來高潮的一頁(yè)！

“第三個(gè)萊特兄弟”

據(jù)說剛開始，萊特兄弟并沒有告訴查爾斯？泰勒這件事。

新的飛機(jī)需要強(qiáng)大而輕便的發(fā)動(dòng)機(jī)，萊特兄弟因此致信多家發(fā)動(dòng)機(jī)制造商尋求合作，但沒有一家能提供符合他們重量要求的輕巧的發(fā)動(dòng)機(jī)。無奈之中，就把這個(gè)富有挑戰(zhàn)性的任務(wù)交給泰勒。

當(dāng)時(shí)，查爾斯？泰勒對(duì)汽油發(fā)動(dòng)機(jī)的知識(shí)非常有限，在沒有任何正式圖紙的情況下，憑借著經(jīng)驗(yàn)技術(shù)、天才、熱情和效率，泰勒只用了六個(gè)星期就制造出了一臺(tái)大約12馬力，77.2千克重的活塞發(fā)動(dòng)機(jī)，其指標(biāo)不但令當(dāng)時(shí)技術(shù)成熟的蒸汽機(jī)望塵莫及，在當(dāng)時(shí)同類的活塞發(fā)動(dòng)機(jī)中也是佼佼者，完全可以滿足飛行的要求。不得不說，這是一個(gè)驚人的成就。

為了減輕重量，這臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)采用了鋁鑄缸體，這在當(dāng)時(shí)非常罕見。同時(shí)，這臺(tái)原始的燃油噴射發(fā)動(dòng)機(jī)沒有配備化油器和燃油泵，油箱被安放在機(jī)翼梁柱上汽油依靠重力供給發(fā)動(dòng)機(jī)。

而制造出這樣的發(fā)動(dòng)機(jī)，泰勒所用的只是萊特兄弟自行車店的工具：一臺(tái)26英寸的帶鋸、20英寸的鉆床、14英寸的車床、6英寸的臺(tái)式磨床和一個(gè)原始的風(fēng)洞。

1903年12月17日，萊特兄弟駕駛著安裝了查爾斯？泰勒負(fù)責(zé)研制的發(fā)動(dòng)機(jī)的“飛行者1號(hào)”實(shí)現(xiàn)了人類第一次有動(dòng)力、可持續(xù)、可控制的飛機(jī)飛行，創(chuàng)造了歷史。如果沒有查爾斯？泰勒的天才發(fā)揮，也許創(chuàng)造這段歷史的可能不會(huì)是萊特兄弟，因此，很多研究者將他稱為“第三個(gè)萊特兄弟”。

不過當(dāng)萊特兄弟成功之后，泰勒卻沒有站到聚光燈下，和兄弟兩人一起分享光榮和喜悅。直到在慶祝飛機(jī)問世50周年之際，媒體采訪了他，他的天才和事跡才得以曝光。

他創(chuàng)造了不止一個(gè)第一

事實(shí)上，除了在萊特兄弟的人類第一次成功飛行過程中發(fā)揮巨大作用，查爾斯·泰勒還創(chuàng)造了很多航空史的第一，可以說是人類早期航空史的里程碑事件都跟他有關(guān)系。

“飛行者1號(hào)”首飛成功后十年，查爾斯·泰勒繼續(xù)為萊特兄弟工作，升級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)，修理飛機(jī)。萊特兄弟曾經(jīng)在代頓購(gòu)買了一塊100英畝的場(chǎng)地的使用權(quán)，作為之后的飛行試驗(yàn)基地。泰勒將這片土地變成一個(gè)機(jī)場(chǎng)，并修建了一座小型的機(jī)庫(kù)，于是他就成了歷史上第一個(gè)機(jī)場(chǎng)的管理者。

1907年，萊特兄弟的公司贏得了與美軍簽訂的開發(fā)第一架軍用飛機(jī)的合同，查爾斯·泰勒參與了這臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)計(jì)和開發(fā)。

而查爾斯？泰勒和第一次橫貫大陸飛行的故事，可以說更加引人入勝。

1911年，美國(guó)出版商威廉？倫道夫？赫斯特贊助了一項(xiàng)競(jìng)賽：向第一位能在30天或更短時(shí)間內(nèi)飛越整個(gè)國(guó)家的飛行員提供5萬美元的獎(jiǎng)金。一個(gè)名叫卡爾？羅杰斯的富有冒險(xiǎn)精神的小伙子接受了挑戰(zhàn)，他聘請(qǐng)了奧維爾？萊特作為他的飛行教練，查爾斯？泰勒作為他的首席機(jī)械師。1911年9月11日，羅杰斯從紐約羊頭灣起飛后，開始穿越美國(guó)，泰勒則開著一輛汽車緊隨其后。

由于缺乏導(dǎo)航設(shè)備，羅杰斯當(dāng)時(shí)駕駛飛機(jī)只能沿著鐵路軌道飛行，經(jīng)過大約70次起降和16次以上的墜地，最終11月5號(hào)順利抵達(dá)加利福尼亞州帕薩迪納市，雖然他的飛行超出了30天的期限而沒有拿到獎(jiǎng)金，但是這次活動(dòng)改變了航空史。

羅杰斯當(dāng)時(shí)采用的是萊特兄弟制造的雙翼飛機(jī)萊特EX。其主要結(jié)構(gòu)是由杉木構(gòu)成，配上一個(gè)35馬力的活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)，每小時(shí)可以飛行45-60英里。這次飛行過程中，由于經(jīng)常性的摔飛機(jī)使查爾斯？泰勒不得不將飛機(jī)重建了好多次，飛機(jī)的各個(gè)部件中只有垂尾和一對(duì)機(jī)翼?yè)螚U撐到了最后。

1956年1月30日，查爾斯？泰勒在美國(guó)南加州去世，享年88歲。

1965年，他憑借著1903年發(fā)動(dòng)機(jī)的制造入選美國(guó)國(guó)家航空名人堂。為了紀(jì)念作為第一位航空機(jī)械師的泰勒，2014年5月22日，位于俄亥俄州代頓市的美國(guó)空軍國(guó)家博物館（National Museum of the U.s.Air Force）展出了查爾斯？泰勒的銅像。