◎
天上正落小雨,河面一片煙霧。河下一切,都籠罩在這種灰色雨霧里,朦朦朧朧。
遠遠的可聽到河下游三里那個灘水吼著。且間或還可聽到上游石峽谷里弄船人拍槳擊水呼口號聲音,住在河街上的人,從這種呼號里可知道有一只商船快攏碼頭。這碼頭名×村,屬××府管轄,位置在酉水流域中部。下行二百余里到達沅陵,就是酉水與沅水匯流的大口岸。上行二百里到達茶峒,地在川湘邊上,接壤酉陽,茶峒和酉陽,應當就是讀書人所謂“探二酉之秘笈”的地方。
中國讀書人對酉水這個名稱,照例會發(fā)生一種心向往之情緒,因為二酉洞穴探奇訪勝可作多數讀書人好奇心的尾閭。
但事實上這種大小洞穴,在邊地上雖隨處可以發(fā)現,除了一些當地鄉(xiāng)下人,按時攜帶糧食家具冒險走進洞穴深處去煎熬洞硝,此外就很少有人過問。正因為大多數洞穴內部奇與險平分,內中且少不了野獸長蟲,即便是鄉(xiāng)下人,也因為險而裹足,產生若干傳說和忌諱,把它看成一個神或魔鬼寄身的窟宅。只有濱河一帶石壁上的大小洞穴,稍微不同一點,雖無秘笈可尋,還有人煙。住在那些天然洞穴里的,多是一些似乎為天所棄卻不欲完全自棄的平民。有些是單身漢子,儼然過的是半原始生活,除隨身有一點生活所恃的簡單工具,此外別無所有。有些卻有妻兒子女和家畜。住在這種洞穴的人,從石壁罅縫間爬上爬下,上可在懸崖間以及翻過石梁往大嶺上去采藥獵獸,下就近到河邊,可用各種方法釣魚捕魚。(孩子們不小心也會從崖上跌到水中去喂魚。)把草藥采來曬干后,帶到遠隔六十里路的易城中去,賣給當地官藥鋪,得錢換油鹽和雜糧回家。獸皮多賣給當地收山貨的坐莊人。
進一次縣城來回奔走一百二十里路,有時還得不到一塊錢,在他們看來,倒正如其余許多人事一樣,十分平常。下河捕魚釣魚,就把活魚賣給來往船只上的客商?;蛄涝谘率蠒窀?,用細篾貫串起來,另一時向稅關上的辦事人去換一點點鹽。(這種干魚,辦事人照例會把它托人捎回家鄉(xiāng),孝敬親長,或獻給局長的。)地方氣候極好,風景美麗悅目。一條河流清明透澈,沿河兩岸是綿延不絕高矗而秀拔的山峰。善鳴的鳥類極多,河邊黛色龐大石頭上,晴朗朗的冬天里,還有野鶯和畫眉鳥,以及紅頭白翅鳥,從山中竹篁里飛出來,群集在石頭上曬太陽,悠然自得囀唱著它們悅耳的曲子。直到有船近身時,方從從容容歡噪著一齊向竹林飛去。碼頭是個丁字街,沿河一帶房屋,并不很多,多數是船上人住,另外一條豎街,憑水倚山,接瓦連椽堆疊而上,黑瓦白粉墻,不拘晴雨,光景都儼然如畫。
離碼頭一里路河上游那一帶石壁,五彩斑駁,在月下與日光下,無時不像兩列具有魔性的屏障,在一只魔手作弄中,時時變換色彩。并且住家在那石壁上洞穴石罅間的,還養(yǎng)雞、養(yǎng)狗,在人語中夾雜雞犬的鳴吠,聽來真可說有仙家風味??墒鞘聦嵣线@地方人卻異常可憐。住洞穴的大多數人生活都極窮苦,極平凡,甚至于還極愚蠢,無望無助活下去。住碼頭街上的,除了幾個莊頭號上的江西籍坐莊人,和稅關上的辦事員司,其余多是做小生意人。
(選自《沈從文全集》,北岳文藝出版社)
【張老師點讀】
沈從文用黑白灰的水墨色描繪著湘西的自然風光。開篇“灰色雨霧”“朦朦朧朧”,虛實相生中奠定了文本簡約素樸的顏色基調。后由一條清澈透明的河流延展開去,串聯起所見之景:靜態(tài)景物如秀拔的山峰、黛色的石頭、山中的竹篁、黑瓦白粉墻,多種顏色都極淡,給人以清凈安寧之感;動態(tài)景物如野鶯、畫眉鳥、紅頭白翅鳥,又成水墨底色上的明麗著筆,令人眼前一亮,動靜相宜,活潑有趣。種種景物交織在這廣闊的天地間,錯落有致,湘西小城仿佛同時擁有了和諧與靈動,儼然如畫。水墨山水畫家擅長使用自然界的樹石、煙云、山水、建筑等,用寫意的筆墨去體現畫家的自然心境。而沈從文也善于描寫自然界中的山水草木、河流云煙來構筑他心中寧靜的湘西世界,色彩搭配往往干凈簡單,少了浮躁,多了靜謐。