商利琴
父親出身于農(nóng)民家庭。他熱愛文學(xué),有著浪漫主義情懷,夢想成為一個文學(xué)家。但是在選擇專業(yè)時,面對親人無錢醫(yī)治的殘酷現(xiàn)實,他改變了主意,立志學(xué)醫(yī),力所能及地幫助患者減輕痛苦。父親本不是天資聰穎的人,還要幫助家里干農(nóng)活、照顧老人,但他勤奮刻苦,憑著對當(dāng)?shù)刎毨мr(nóng)民深深的愛與救大眾于病痛中的責(zé)任感,考上了山西醫(yī)學(xué)院,成為村里第一個走出去的大學(xué)生。
我常聽媽媽講父親在學(xué)校里的表現(xiàn)。父親在學(xué)校是公認(rèn)的好學(xué)生、老實人,在艱苦的環(huán)境里總能以學(xué)習(xí)為樂,常常付出比別人多幾倍的努力,才能和同學(xué)齊頭并進(jìn),最終以優(yōu)異的成績畢業(yè)。
然而造化弄人,就在大學(xué)畢業(yè)時,領(lǐng)導(dǎo)召開座談會,組織優(yōu)秀學(xué)生參加,讓大家暢所欲言。父親真誠地表達(dá)了對大煉鋼鐵的擔(dān)憂,結(jié)果被定為“右派”。
這個帽子一戴就是20多年。父親被下放到“五七”干校,后到山西的一個小山村。雖然每天都要勞動改造,但他從沒放棄過人生的追求。他最大的快樂就是讀書,研究疑難雜癥。他解決了當(dāng)?shù)厝丝床‰y的問題,被大家尊稱為“商大夫”。
1984年,父親被平反,調(diào)回縣醫(yī)院工作。當(dāng)時,大家紛紛去信訪局反映問題,要求落實待遇。有人找父親同去,父親卻說:“吃虧是福。組織上給平反就是對咱的認(rèn)可,老實人自有老實人的福氣。”他始終相信:人為善,福雖不至,禍已遠(yuǎn)離,做好人并不是為了回報,而是為了成就更好的自己,成為更自由的人。大家都笑他傻,書生意氣,把腦子學(xué)愚了。笑歸笑,大家又都尊重父親的選擇,信服他,甚至敬仰他。無論是在山村還是在縣醫(yī)院,父親都是首席醫(yī)生。
父親性格和善,身上總有股來蘇水的味道。那時候,市面上買不到寫作方面的書,小伙伴中誰有一本作文書,比明星還要風(fēng)光。父親最愛讀書上進(jìn)的孩子,聽了我的要求,就寄來好幾本有關(guān)寫作文的書,并附寄一封信,勉勵我好好學(xué)習(xí),不要浪費(fèi)光陰和學(xué)習(xí)的機(jī)會。也就是從那個時候起,我從一個懵懂孩童慢慢成為老師眼里愛學(xué)習(xí)的好學(xué)生,成績一路上升。
1984年,我和母親、姐姐到山西,一家人得以團(tuán)圓,我才真正走進(jìn)父親的生活,更深刻地感受到父親那勤懇善良的天性。那時,生活、住房條件都不好,我們一家4口擠在一間屋里,除了寥寥無幾的生活必需品,最惹人注目的就是那兩個大書架,還有床頭堆放的書。我很羨慕父親,可以置辦這么多書,立志要向父親看齊。父親愛皺眉頭,在給病人看病時,常常是眉頭緊鎖。我好奇地問他為什么。父親說是習(xí)慣性思考,怎樣花錢少又能快速退病,也擔(dān)心用藥有副作用,不謹(jǐn)慎會給病人徒增煩惱。
父親的座右銘是“活到老學(xué)到老”,就是在退休之后,也沒放棄過學(xué)習(xí)。家里的孩子們英語不好,埋怨太難學(xué)了。父親就親自示范,買來《英漢辭典》《新概念英語》自學(xué),有時也給孩子們講解。經(jīng)過一段時間,孩子們的英語成績沒上去多少,父親的英語口語卻大有長進(jìn),已經(jīng)能讀簡單的英文小說了。
如今,父親離開我們已有10年,他真誠善良、積極向上、堅韌不拔、堅持正義的行事風(fēng)格,以及“勤能補(bǔ)拙,吃虧是?!钡乃枷胍恢庇绊懼覀?。