高玉寶

趙盆也來(lái)了美國(guó)。

到美國(guó)的第一天，他當(dāng)然找的是布林，布林在美國(guó)沒(méi)買(mǎi)車(chē)，在上海時(shí)他買(mǎi)的那輛吉利，出國(guó)前送給了他的前大舅哥，估計(jì)如今早就當(dāng)廢鐵賣(mài)了。來(lái)美國(guó)十年，布林已經(jīng)習(xí)慣了坐灰狗，一大早，他就坐大巴去波特蘭接趙盆，到機(jī)場(chǎng)時(shí)，飛機(jī)還差十分鐘降落。乘電梯上候機(jī)大廳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到趙盆站在大廳中央等他。兩人擁抱，趙盆梳了個(gè)小辮子，留了胡子，臉上的窄邊眼鏡換成了寬邊的，顯得很俏皮，而且還穿了流行的亞麻布中式衣褲，對(duì)排紐扣的衣服在冷氣下飄動(dòng)，像欲飛的大鳥(niǎo)。趙盆只隨身拖了一個(gè)箱包，布林問(wèn)他就帶這么點(diǎn)東西來(lái)的，他點(diǎn)頭，笑著說(shuō)：“美利堅(jiān)呀，人來(lái)了，就什么都來(lái)了?！辈剂謸u頭苦笑。他知道趙盆和煩煩早分了手，趙盆將他在上海的老房子賣(mài)了，費(fèi)了好大的力氣才出了國(guó)。他在電話里對(duì)布林說(shuō)：“我不能再在上海呆下去了，人，生下來(lái)不是做一棵樹(shù)的——總要四處走走吧？”

布林在電話里問(wèn)趙盆來(lái)美國(guó)的計(jì)劃，他說(shuō)：“沒(méi)計(jì)劃，走一步看一步唄。”

布林本來(lái)是想勸勸他的，可是，話到嘴邊了，他還是沒(méi)說(shuō)什么，只是表示歡迎，好像美國(guó)是他們家的，好像他在美國(guó)過(guò)得也不錯(cuò)。如今看來(lái)是不錯(cuò)嗎？自從和琳達(dá)有了失敗的那一晚，他們?cè)僖?jiàn)面時(shí)，彼此都感覺(jué)到了那種說(shuō)不出來(lái)的尷尬。琳達(dá)沉著臉，很少看他。他向她匯報(bào)近期工作，她只是靜靜地聽(tīng)著，不再發(fā)表自己的意見(jiàn)。布林忽然感覺(jué)到他的工作快保不住了，他有些慌亂。

在這種時(shí)候，趙盆來(lái)了，在他家里住下。前幾天，木木住到了學(xué)校去，因?yàn)椴剂謱?duì)她私生活的關(guān)注——用木木自己的話說(shuō)，簡(jiǎn)直是過(guò)分關(guān)注，她要瘋了。她喊道：“我瘋了！”說(shuō)完，她扔下布林，將門(mén)一甩，走了。剛剛在美國(guó)呆了近一年的木木懂得了如何向布林發(fā)表憤怒。扔下布林一個(gè)人在客廳里，手里還捏著那個(gè)曾想跟琳達(dá)一起用的安全套。這個(gè)安全套是木木的，琳達(dá)在木木的房間“發(fā)現(xiàn)”了它！木木根本不在乎布林的追問(wèn)，她聳聳肩——多么美國(guó)式的表達(dá)，她說(shuō)：“我已經(jīng)十八歲了。就這樣?！?/p>

木木甩門(mén)而去，網(wǎng)球鞋在長(zhǎng)長(zhǎng)的公寓走廊里“噗噗”地響，每一聲似乎都踩在了布林的心上。他頹倒在沙發(fā)上，沙發(fā)撲起一陣哈喇氣——幾天前，他竟想和琳達(dá)在這布滿(mǎn)了哈喇子氣的沙發(fā)上成事兒？真是可笑！

木木賭氣走了，也許十天八天不會(huì)回來(lái)。布林擔(dān)心她的生活費(fèi)，她沒(méi)錢(qián)的。他好容易在學(xué)校里找到她，當(dāng)時(shí)她正在健身房里健身，周?chē)袔讉€(gè)中國(guó)姑娘，木木的大長(zhǎng)腿在跑步機(jī)上甩著，馬尾辮也隨著她的節(jié)奏甩來(lái)甩去，兩扇屁股也像她媽媽邱若淘的屁股一樣如切開(kāi)的西瓜。布林一陣心軟，將木木叫出門(mén)去。木木一臉的不耐煩，不停地用毛巾擦汗。布林將銀行卡塞給她，她多少有點(diǎn)驚訝。布林不想說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。學(xué)校里高大的杉樹(shù)開(kāi)始發(fā)黃，這是俄勒岡州常見(jiàn)的樹(shù)，他忽然發(fā)現(xiàn)自己對(duì)樹(shù)木早就失去了耐心，他在山上的那十年，在夢(mèng)中都不會(huì)夢(mèng)到了。

漫長(zhǎng)的冬天就要來(lái)了，美國(guó)的冬天多少有些刺骨的鄉(xiāng)愁。大雪封山時(shí)，以前在山上的布林會(huì)和瑪佳一起滑雪，到冰湖上釣魚(yú)，很多韓國(guó)人在冰上搭了小帳篷，布林與瑪佳也學(xué)他們。往往會(huì)釣到好多 魚(yú)，都是夠尺寸的。在美國(guó)釣魚(yú)是要辦釣魚(yú)證的，有時(shí)森林警察會(huì)來(lái)檢查。特別是布林這樣的亞洲人。

趙盆能理解這種感受嗎？

從波特蘭回來(lái)，布林買(mǎi)了菜，買(mǎi)了牛肉與金槍魚(yú)，這都是趙盆喜歡吃的。起先趙盆嚷著要出去吃，來(lái)了美國(guó)了，還在家里做著吃，沒(méi)勁透了，那樣我們還跑出來(lái)干嘛，在上海呆著就是了。趙盆說(shuō)：“走，我請(qǐng)客?！辈剂终f(shuō)，等過(guò)幾天再請(qǐng)也不遲，第一天來(lái)，總得弄個(gè)儀式吧，我們住在東部，吃大餐得去西部，再說(shuō)了，吃一頓大餐花去半個(gè)月的工錢(qián)，太不值得了。

趙盆睜大了眼，說(shuō)：“布林啊，布老師，來(lái)美國(guó)幾年，你變得讓人不認(rèn)識(shí)了?！?/p>

是啊，辭了大學(xué)老師的職務(wù)，在“天坑”里生活了近兩年的布林，如今就是個(gè)再尋常不過(guò)的俄勒岡州小市民。所有你能想到的小市民特征，在布林身上都能找到影子。這一點(diǎn)讓趙盆直搖頭。他說(shuō)：“布林，你是往回過(guò)呀，經(jīng)過(guò)這么多事兒的你，怎么還有這種觀念？”

是的，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他親眼見(jiàn)過(guò)一個(gè)美國(guó)少婦將不滿(mǎn)兩歲的兒子扔進(jìn)游泳池，小孩子在水里掙扎，一口一口喝著水，布林不顧一切地跳過(guò)柵欄，撲進(jìn)游泳池將孩子救出來(lái)，卻被那少婦用鄙夷的眼光盯著。她兒子在布林懷里一個(gè)勁地咳嗽，布林用中國(guó)古老的方法倒立起小男孩。孩子被少婦搶了下來(lái)，再次扔進(jìn)水里，奇怪的是，孩子這次并未掙扎，小手在水里亂抓，竟露出了腦袋。她在以她的方式教孩子游泳。布林退了回去，覺(jué)得他們是沒(méi)有進(jìn)化好的人類(lèi)，是天坑底下專(zhuān)挖陷阱的野人。

布林十分沮喪，這樣的事兒，他是不能理解的。

布林想了想，還是將趙盆安排在木木的房間里，就兩間屋，總不能讓趙盆也和他一起擠客廳，睡沙發(fā)。趙盆將行李箱扔在門(mén)口，各個(gè)房間都看了，他對(duì)布林的近狀表示驚訝。一個(gè)堂堂的前大學(xué)老師，竟住這么小的一間房子，不是美國(guó)的房子比中國(guó)的便宜好多嗎？全是騙人啊。布林無(wú)奈地?fù)u頭。趙盆將他的詩(shī)稿從行李箱里翻出來(lái)，許多年沒(méi)有讀到趙盆的詩(shī)了，忽然找不到當(dāng)年的感覺(jué)。一切都變了。趙盆顯得很無(wú)趣，為了他的詩(shī)沒(méi)有引起布林的重視。布林舉杯敬酒，跟他談起來(lái)美國(guó)的工作。趙盆不屑一顧，工作總會(huì)有的，餐館里洗碗，很自由。布林苦笑，為什么所有中國(guó)人都要到外國(guó)洗碗，哪來(lái)的那么多碗？趙盆剛到美國(guó)，這樣看待美國(guó)是再正常不過(guò)。只是布林擔(dān)心趙盆的語(yǔ)言，忽然就想到了地鐵，那里幾乎全是中國(guó)人，語(yǔ)言交流上不成問(wèn)題，問(wèn)題是，他和琳達(dá)的關(guān)系如今太過(guò)微妙，不知琳達(dá)會(huì)不會(huì)同意他舉薦趙盆去那里工作。布林后悔當(dāng)初和她有那么一檔子事兒。

第二天，到了辦公室，布林硬著頭皮跟琳達(dá)提了舉薦趙盆的事兒，琳達(dá)沉思了一下說(shuō)，三號(hào)地鐵出口那兒正缺一個(gè)管理員，明天可以讓趙盆來(lái)上班。布林有點(diǎn)不相信自己的耳朵，琳達(dá)真是太讓人感動(dòng)了，不計(jì)前嫌啊，多么無(wú)私的人！他表示二十分的感謝，琳達(dá)站起身來(lái)，推門(mén)出去了，走廊里響著她沙沙的腳步聲，玻璃門(mén)上閃動(dòng)著她穿著藍(lán)制服晃動(dòng)的身影。布林一陣羞愧。所謂的管理員可以說(shuō)是整個(gè)地鐵站里最清閑的一個(gè)工作，兩面一共四個(gè)廁所，四個(gè)出口的樓梯，加起來(lái)不超過(guò)二百米的兩節(jié)站臺(tái)，衛(wèi)生的清理很容易，加上平常的巡視，例如電路問(wèn)題，突發(fā)問(wèn)題，幫助一下行動(dòng)不便的乘客上下車(chē)的問(wèn)題等等，沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的工作安排，一周卻可以開(kāi)到三百美元。當(dāng)然，管理員一天的工作時(shí)間是八小時(shí)，是必須得干滿(mǎn)的，一周工作五天，有事兒可以跟同事?lián)Q班?？梢哉f(shuō)趙盆剛來(lái)到美國(guó)的第二天就找到這么好的工作，真是讓人高興。

高興過(guò)了，布林倒忽然意識(shí)到趙盆的語(yǔ)言是不過(guò)關(guān)的，只顧著高興，他當(dāng)時(shí)也沒(méi)跟琳達(dá)提趙盆的語(yǔ)言問(wèn)題。布林出了一身的汗，事已至此，說(shuō)出去的話潑出去的水，只能搏一下，以趙盆的聰明，也許語(yǔ)言不是個(gè)事兒。

傍晚下了班，布林興沖沖地回到家，他打算晚上請(qǐng)趙盆到東部去吃美國(guó)的海鮮，甚至想好了要點(diǎn)一個(gè)西海岸的象拔蚌！這個(gè)錢(qián)還是要花的，一個(gè)為了正式給趙盆接風(fēng)，一個(gè)也為了他有了新工作而祝賀。他打開(kāi)門(mén)，屋里像遇了火災(zāi)，濃煙從屋子里鼓出來(lái)，熏得布林向后退了一大步?？蛷d里擺滿(mǎn)了酒瓶子，趙盆懷里摟著一個(gè)女人，兩人端著杯還在喝著酒。見(jiàn)布林回來(lái)，女人向布林舉杯，趙盆向布林眨了眨眼睛，說(shuō)：“來(lái)，我的大學(xué)老師，給你介紹一個(gè)詩(shī)人，食勺，就是她，她就是食勺。我們是一套兒的，她是勺，我是盆，我比她大好幾圈?！?/p>

布林驚得下巴都快掉下來(lái)，第一直覺(jué)，這個(gè)女人是唐人街的站街女。細(xì)看，卻不是的。來(lái)美國(guó)第一天趙盆就弄家里一個(gè)女人，布林不得不佩服。與布林打了招呼，倆人就不再理他，女人說(shuō)等有空，會(huì)開(kāi)車(chē)載著趙盆去看看惠特曼詩(shī)里的“櫟樹(shù)”，很美的。趙盆點(diǎn)頭，朗誦道：“我在路易斯安那看見(jiàn)一棵櫟樹(shù)在生長(zhǎng)，好！寫(xiě)得好！你不知道，我在牢里就背得過(guò)這首詩(shī)?！迸孙@然對(duì)趙盆坐過(guò)牢的事兒了然于胸，她沉思著點(diǎn)頭，說(shuō)：“惠特曼比你可憐，他坐了自己的牢——他癱瘓了，被上帝宣判了監(jiān)禁！”布林不禁對(duì)這個(gè)女人起敬，同時(shí)也對(duì)趙盆起敬，就沖著這幾句話的見(jiàn)識(shí)，可以看出這個(gè)女人的不同，趙盆來(lái)美國(guó)第一天就認(rèn)識(shí)了這樣的詩(shī)友，說(shuō)明他的能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了布林對(duì)他的判斷。

布林知趣地退到女兒的房間去，床上很亂，地上扔著剛剛用過(guò)的手紙，布林用腳踢了，紙里包著的那薄薄的膠套露了出來(lái)——他們竟然在這里，在布林女兒的床上弄了這事兒？布林臉上一陣發(fā)燒，將門(mén)關(guān)了，趕緊打掃他們的戰(zhàn)場(chǎng)。果然，床單上發(fā)現(xiàn)了幾根可疑的體毛，幾滴可疑的分泌物，房間里充滿(mǎn)了可疑的荷爾蒙味道。布林搖頭苦笑。

讓布林更想不到的是，趙盆與這個(gè)女人早就認(rèn)識(shí)的，確切地說(shuō)，兩個(gè)人早就在網(wǎng)上聊了很久，趙盆此次來(lái)到美國(guó)，不能不說(shuō)是與這個(gè)叫食勺的女人有一定關(guān)系的。布林才發(fā)現(xiàn)自己的傻，一直以來(lái)習(xí)慣性地將任何事情都想得過(guò)于簡(jiǎn)單。他將給趙盆找的工作的事兒跟他說(shuō)了，也把趙盆語(yǔ)言不通的擔(dān)心說(shuō)了，趙盆沖著布林笑起來(lái)，他向布林拱拱手，很江湖的樣子。臉上忽然露出一副滿(mǎn)不在乎的神情，他說(shuō)：“謝了。我才不去那個(gè)暗無(wú)天日的、被你稱(chēng)為工蟻的地鐵站上班哩。為了到地鐵站打個(gè)工，我來(lái)美國(guó)干嘛？”

這個(gè)問(wèn)題讓布林一陣發(fā)愣：對(duì)啊，只為了打工，用得著跑美國(guó)來(lái)嗎？

趙盆仰躺在沙發(fā)上，抽出一根煙點(diǎn)上。他嘿嘿地笑著說(shuō)：“布老師啊，你一定是忘了，我在上海時(shí)也是個(gè)正兒八經(jīng)的鐵路工人。我一個(gè)正兒八經(jīng)的中華人民共和國(guó)的鐵路工人，跑到美國(guó)來(lái)給美帝國(guó)主義鬼子當(dāng)?shù)罔F工人，你不覺(jué)得搞笑？”

是有點(diǎn)搞笑。也許當(dāng)時(shí)布林選擇了地鐵站的工作，潛意識(shí)里是受了他趙盆的影響?。‘?dāng)年趙盆在上海郊外的一個(gè)小火車(chē)站上干調(diào)車(chē)員的時(shí)候，布林是知道的。他也去看過(guò)趙盆工作時(shí)的樣子——仿佛還在昨天呀，一晃，木木已經(jīng)十八歲了，他們竟在太平洋的另一頭、世界的另一頭美國(guó)聚了面。命運(yùn)無(wú)常。

布林有點(diǎn)犯愁如何跟琳達(dá)提出趙盆不來(lái)地鐵站上班的事兒，這里不是中國(guó)——即使是中國(guó)，這種出爾反爾的事兒也讓人覺(jué)得氣憤。一進(jìn)辦公室，正遇到總公司到他們分管的站點(diǎn)檢查，布林和琳達(dá)跑前跑后，戴了安全帽到地鐵站去看廁所，看廁所紙抽里有沒(méi)有紙，紙簍里的垃圾倒沒(méi)倒掉，看馬桶是否都沖干凈了，地面上有沒(méi)有積水，鏡子上有沒(méi)有污漬，墻角上是否掛著蜘蛛網(wǎng)。又用手一個(gè)一個(gè)地去摸消防箱蓋子上是否有積塵，工具箱里的工具是否擺放得整齊，工具櫥后面是否有垃圾，櫥子底下是否也用吸塵器吸過(guò)……布林和琳達(dá)在總公司的人面前像兩只蹦蹦跳跳的猴子，究其根本，不知這樣做的意義何在。布林想破腦袋也想不明白，總是弄表面上的衛(wèi)生問(wèn)題，和地鐵運(yùn)行安全有屌毛關(guān)系，他們又不是開(kāi)保潔公司的?？墒牵?jiàn)到他的上司琳達(dá)一臉的認(rèn)真嚴(yán)肅，他根本不敢表達(dá)自己的意見(jiàn)，在總公司面前表達(dá)錯(cuò)了一句，卷鋪蓋走人的事兒太多了，布林不傻。

布林的上任，琳達(dá)的上一個(gè)助手，就是因?yàn)榻忉屢粋€(gè)錯(cuò)誤數(shù)據(jù)而丟掉了工作的。這事兒琳達(dá)是無(wú)意中跟布林說(shuō)起的，琳達(dá)的上一個(gè)助手是個(gè)葡萄牙人，會(huì)吹小號(hào)，下了班總會(huì)到地鐵口演出，有一天晚上竟掙了二百一十多美元，他用這二百一十多美元買(mǎi)了一部手機(jī)送給了琳達(dá)，琳達(dá)的手機(jī)屏破了半年了，他說(shuō)，實(shí)在是看不下去一個(gè)女士用這樣像心臟一樣碎掉的手機(jī)了！琳達(dá)很感動(dòng)，不為別的，為了他說(shuō)的“碎掉的心臟”。這個(gè)葡萄牙人用詩(shī)一樣的語(yǔ)言刺激了琳達(dá)一下，那時(shí)琳達(dá)剛剛離婚，只有瘋狂的工作才能讓她感到自己還活著，還是個(gè)活生生的人。如今，是她的助手給她委婉地提了一個(gè)醒，是得從該死的婚姻陰影里走出來(lái)了，人，不應(yīng)該為了一段已經(jīng)死去的感情買(mǎi)后半生的單！琳達(dá)感激她的這個(gè)助手。

沒(méi)想到，總公司下來(lái)檢查地鐵線路維護(hù)，一個(gè)記錄本上的公里數(shù)錯(cuò)了，總公司的人指給琳達(dá)的助手看，這個(gè)葡萄牙人不以為然地聳聳肩說(shuō)：“嘿，這個(gè)小數(shù)點(diǎn)好淘氣，一下子少了十公里。”說(shuō)完，他就在那小數(shù)點(diǎn)后寫(xiě)了個(gè)加十?？偣镜娜算等?，琳達(dá)也愕然，沒(méi)想到這個(gè)葡萄牙人缺根筋到如此地步。果然，總公司的人呼啦啦地進(jìn)了會(huì)議室，琳達(dá)一個(gè)勁兒地表示她的這個(gè)助手絕對(duì)是吃錯(cuò)了藥，這樣的錯(cuò)他是從來(lái)沒(méi)犯過(guò)的，但是，總公司的人并不聽(tīng)她的解釋?zhuān)贫裳?！這怎么能放縱，任琳達(dá)如何堅(jiān)持，葡萄牙人還是被當(dāng)即掃地出門(mén)。

此次總公司突然檢查，琳達(dá)是提前得到了消息的——她在公司已經(jīng)工作了近十年，終歸是有幾個(gè)嫡系的。接到消息時(shí)已經(jīng)是下午四點(diǎn)多，值班的人剛剛下班，琳達(dá)找不到任何人可以對(duì)他們的管轄區(qū)的衛(wèi)生點(diǎn)進(jìn)行突擊，只好與布林一起上陣，四個(gè)衛(wèi)生間，四個(gè)樓梯通道，二百多米的兩條站臺(tái)，布林發(fā)揮了一個(gè)中國(guó)農(nóng)民的優(yōu)良傳統(tǒng)，確切地說(shuō)是發(fā)揮了一個(gè)中國(guó)古法造紙術(shù)傳人的優(yōu)良傳統(tǒng)，看上去是不緊不慢的，手底下的活干得卻一點(diǎn)也不落下，凡是能想到的衛(wèi)生細(xì)節(jié)，布林一一清掃過(guò)了，甚至水箱底下、夾縫中他都用吸塵器吸了?？偣緛?lái)檢查的人，這些細(xì)節(jié)果然都沒(méi)有放過(guò)，而且還用強(qiáng)光手電照了。他們過(guò)于關(guān)注細(xì)節(jié)，以至于廁所過(guò)道上赫然橫著一個(gè)沒(méi)來(lái)得及清走的垃圾桶，他們都視而不見(jiàn)！布林與琳達(dá)相視而笑——倒不是為了心照不宣的小得意，而是，他們彼此都明白，總公司的人此次前來(lái)的目的過(guò)于明顯，無(wú)非是想讓琳達(dá)卷鋪蓋走人，卻苦于沒(méi)有正當(dāng)?shù)睦碛?。自從他們?duì)所轄線路施行獎(jiǎng)罰制度以來(lái)，總公司的人忽然發(fā)現(xiàn)，他們的線路質(zhì)量是上來(lái)了，可是，工人的工資也上來(lái)了，且比其他轄段高得有點(diǎn)離譜。他們搞不明白原因，一查賬，忽然發(fā)現(xiàn)琳達(dá)的工資原來(lái)比他們?cè)诳偣镜囊粋€(gè)中層的工資都高，這簡(jiǎn)直是不要臉！更讓人覺(jué)得不要臉的是，因?yàn)榱者_(dá)在線路維護(hù)上的改革，總公司竟然要將她調(diào)至安全部出任部長(zhǎng)，這無(wú)疑引起了總公司中層的集體憤怒，他們的突然檢查再正常不過(guò)。

琳達(dá)對(duì)此心知肚明，她知道總公司是些什么樣的人物，她倒真不想去干那個(gè)什么破安全部的部長(zhǎng)，事實(shí)證明，這事兒也是捕風(fēng)捉影的謠傳，過(guò)了沒(méi)多久，一直空缺部長(zhǎng)的安全部就由一個(gè)從紐約調(diào)來(lái)的新人接任了。一直惶惶恐恐的琳達(dá)總算長(zhǎng)舒了一口氣，布林心里卻明白這只是開(kāi)始，琳達(dá)當(dāng)不上那個(gè)部長(zhǎng)了，人們倒可以毫無(wú)顧忌地?cái)[弄她了，誰(shuí)讓你的工資比那些中層的還要高呢？果然，五花八門(mén)的檢查一時(shí)間將琳達(dá)搞得焦頭爛額，她自己都覺(jué)得快撐不住了，終于有一天趴在辦公桌上哭了起來(lái)。

布林看著她雙手捧著一頭枯黃的頭發(fā)哭著，忽然生了莫名的保護(hù)心。他站起身來(lái)，輕輕地拍了拍琳達(dá)的后背，琳達(dá)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，一下子將他抱住，淚水貼在他的肚子上，竟是冰涼的。琳達(dá)不知道布林曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)什么，她不知道布林的內(nèi)心已經(jīng)比巖石還硬，在所有變故面前，布林已經(jīng)是野人了。

上次因?yàn)榱者_(dá)在木木的房間里找出了一個(gè)安全套，布林整個(gè)人一下子頹了下去，不是因?yàn)槌嗌砺泱w的琳達(dá)失了魅力，而是對(duì)這個(gè)安全套的“震驚”，他不知道木木什么時(shí)候就一下子長(zhǎng)大了，什么時(shí)候就一下子能用上安全套了！他有理由相信，前些日子在他上夜班的時(shí)候，木木帶人回過(guò)家，同學(xué)，還是剛剛認(rèn)識(shí)的美國(guó)朋友？這些都是有可能的，這事兒在美國(guó)也許不算什么，可是，畢竟他們是地地道道的中國(guó)人，一個(gè)大學(xué)生就這樣隨便，以后的日子將是什么樣的狀態(tài)？他質(zhì)問(wèn)木木，可是，木木的表現(xiàn)遠(yuǎn)比布林想像中淡定得多，決絕得多。布林面對(duì)眼前這個(gè)世界上惟一的一個(gè)親人，忽然顯得如此無(wú)助，直至是憤怒，最后是可悲，被整個(gè)世界遺棄了的可悲。他不再過(guò)問(wèn)木木為何一個(gè)月要花掉一千五百美元的生活費(fèi)，即使他想問(wèn)，根本就見(jiàn)不到木木的人，只有她花光了信用卡，才可能給他來(lái)個(gè)電話要錢(qián)，有時(shí)五百，有時(shí)二百，數(shù)量不多，一個(gè)月總得一千五六百美元。布林加上房租，加上水電吃食，一個(gè)月不過(guò)六七百美元的生活費(fèi)，木木正好花他兩個(gè)的。布林清楚，他完全可以拒絕給她打錢(qián)，可以肯定，如果是那樣，他這個(gè)世界上惟一的一個(gè)親人也就真切地離他遠(yuǎn)去了。

趙盆對(duì)于布林的無(wú)奈很是不屑，他說(shuō)：“中國(guó)人的自私真是深入骨髓的，你來(lái)美國(guó)已經(jīng)十年了，怎么還是抱著那又臭又硬的老思維前行呢？”

他舉起他的紅酒瓶，仰頭向嘴里灌了一口酒，酒水順著嘴角流下來(lái)，艷麗的酒汁掛在趙盆的小胡子上，讓人看了渾身發(fā)癢。趙盆只在布林這里住了一個(gè)月，他就搬了出去，是食勺開(kāi)車(chē)載著他走的，倆人勾肩搭背，很親密的樣子。布林極力挽留他——看起來(lái)不像是舍不得趙盆離開(kāi)，卻讓趙盆覺(jué)得他是太怕孤單。趙盆拍了拍布林的肩膀，嘆了一口氣說(shuō)：“你我都注定孤單，一生孤單！”

這讓布林想起里爾克的詩(shī)：“誰(shuí)此刻孤獨(dú)，就永遠(yuǎn)孤獨(dú)……”

趙盆讀過(guò)許多的詩(shī)，這首，他肯定是知道的。

趙盆看到了布林的走神，他站起身來(lái)，拍了拍布林的肩膀說(shuō)：“好了，我得回去了，你保重?！?/p>

據(jù)趙盆說(shuō)，他搬去了南部，布林知道那里有一座褚色的山，山后面就是哥倫比亞河，下面亂石林立，曾經(jīng)有人在那河里撿到過(guò)金子。他的住處離那座山很遠(yuǎn)，坐地鐵也得半個(gè)小時(shí)，趙盆自己說(shuō)他根本不會(huì)坐美國(guó)的地鐵，看不懂標(biāo)識(shí)，但是，路他是認(rèn)得的，他跑步前來(lái)，也用不了多久。

布林無(wú)法想像趙盆在黑夜里奔跑的樣子——不懂坐地鐵，顯然是個(gè)借口。

第二天一上班，琳達(dá)早到了，她哭喪著臉，對(duì)布林說(shuō)：“完了?！?/p>

布林以為她終是被人家擠出去了，心里竟不要臉地蹦了一下。但是，他馬上否認(rèn)了自己傻逼式的樂(lè)觀，美國(guó)佬再瘋，也不會(huì)瘋到讓他布林來(lái)主管這里。盡管他們一直要將琳達(dá)擠出去，那也是人家美國(guó)人的事兒，琳達(dá)的位置，與他這個(gè)來(lái)公司不到兩年的中國(guó)人，沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系。果然，琳達(dá)說(shuō)，她盡了最大努力了，甚至為這事兒找到了公司的副總，正是副總點(diǎn)頭，才努力到了這個(gè)結(jié)果。

布林聽(tīng)著琳達(dá)沮喪地說(shuō)著，像是要咬掉她自己的舌頭。最終，他終于聽(tīng)懂了：他被掃地出門(mén)了！主管助理這個(gè)職務(wù)根本就不需要，裁了！任琳達(dá)如何解釋?zhuān)还苡谩Ｗ詈?，為了保住布林的飯碗，琳達(dá)將一直空著的三號(hào)線地鐵口管理員職務(wù)推薦給了他。本來(lái)，這點(diǎn)事兒是她的管轄范圍內(nèi)的，如今，公司為了制約她的權(quán)力，招聘工人必須由總公司人事部同意了。是副總的舉薦才讓布林不至于失業(yè)。

琳達(dá)說(shuō)：“你以為他們是針對(duì)你嗎？他們這是先把你弄走，然后，才向我開(kāi)刀！他們真是太壞了！”

事已至此，按說(shuō)布林完全應(yīng)該憤怒地辭職——就像當(dāng)年他辭去大學(xué)老師的職務(wù)一樣，昂首走出校門(mén)，直到今天，他布林也從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)他的決定。不光是為了尊嚴(yán)，更是要用一只螞蟻的力量，去搬動(dòng)人們對(duì)于“實(shí)用主義”哲學(xué)處事的磐石！可是，十幾年過(guò)來(lái)了，他搬動(dòng)了什么？什么也沒(méi)有搬動(dòng)，反而還給自身搬來(lái)另一塊“實(shí)用主義”生存的砂巖，是的，是砂巖，并不牢固，在他身上似乎隨時(shí)都可能坍塌。這是他最后一絲尊嚴(yán)。

當(dāng)天，布林就到三號(hào)線的地鐵口上班，一間小得不能再小的休息間，墻面上掛著一溜拖布，拖布把上寫(xiě)著：站臺(tái)、男廁所、女廁所、樓梯。原來(lái)這些拖布也是不能混用的，抹布也是，上面縫著標(biāo)簽，標(biāo)簽上寫(xiě)著洗手臺(tái)、樓梯扶手、廁所門(mén)、廣告廂、桌椅。一張窄窄的桌子順著窗臺(tái)放著，不用抬頭也可以看到乘客從樓梯口下來(lái)，轉(zhuǎn)向地鐵站，有人將垃圾扔進(jìn)垃圾桶里，一些汁水濺到地上，他們似乎不在乎環(huán)衛(wèi)部門(mén)的罰款。布林沒(méi)有權(quán)力罰這些不在乎的乘客。他要馬上拿起寫(xiě)著站臺(tái)的拖把去擦，如果樓梯上有了污漬，他要先將擦站臺(tái)的拖把放回去，取了樓梯的拖把，再回到樓梯。盡管他不知道為何非得如此界線分明，直覺(jué)告訴他，這是他必須遵守的規(guī)定。長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道里有流浪歌手，是不準(zhǔn)他們?cè)诘厣箱佁鹤拥?，可以放一個(gè)帽子，用來(lái)裝錢(qián)。他們都很規(guī)矩。據(jù)說(shuō)紐約的地鐵不光可以鋪毯子，你在地上大小便都不會(huì)引起誰(shuí)的注意。布林坐過(guò)幾次紐約的地鐵，尿氣沖天，仿佛彎彎的穹頂上都布滿(mǎn)了尿漬。那里曾經(jīng)被馬賽克貼出過(guò)精美的壁畫(huà)，如今在昏黃的燈下像地獄里隱藏的眼睛。一百多年的地鐵站讓人生畏。曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)階段，紐約地鐵站里垃圾遍地，據(jù)說(shuō)為了整治垃圾，他們沒(méi)少想辦法，最后，只好將地鐵站里所有的垃圾桶都清理了，從此不再設(shè)垃圾桶，地鐵站里垃圾遍地的情況才有了好轉(zhuǎn)。俄勒岡的地鐵由于是新建的，有些地鐵中還鋪了地毯，情況當(dāng)然好得多。

第一天干管理員，布林撿了二百六十五個(gè)飲料瓶，他將這些塑料的、鋁的瓶子裝進(jìn)垃圾袋里，還好，小休息間的儲(chǔ)物櫥足夠大，可以裝下這些東西。他站在玻璃窗前換衣服，將白色的工作服脫下來(lái)，站臺(tái)上一個(gè)背著大編織袋的孩子正在綠色的垃圾桶里翻著什么，一個(gè)包扎過(guò)的漢堡包裝袋掉了出來(lái)。他沖出門(mén)去，孩子抬起頭來(lái)，是黑人女孩，八九歲的樣子。布林的心里一緊，這個(gè)時(shí)間應(yīng)該是孩子們剛剛放學(xué)的時(shí)間。他似乎看到了小女孩子胸前的校徽。小女孩向他扮鬼臉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地嘟囔著說(shuō)：“沒(méi)有的，沒(méi)有水瓶?！?/p>

原來(lái)她也在撿水瓶！布林愣在那里，一臉發(fā)燒。在美國(guó)幾乎沒(méi)有人來(lái)?yè)爝@些廉價(jià)的東西的，如果不是在地鐵里干起了管理員，布林根本不會(huì)想到要收集這些價(jià)值五六美分一個(gè)的瓶子罐子的。他知道有些超市后面會(huì)有寫(xiě)著“RECYCLE CENTER”（回收站）的小房子里，機(jī)器自動(dòng)回收這些瓶子，超市會(huì)按照機(jī)器打印的小票給錢(qián)。今天，他大概撿了有二十美元的瓶子。

下午四點(diǎn)五十分，他鉆出地面，夕陽(yáng)正西，讓他意識(shí)到已經(jīng)是深秋季節(jié)，杉樹(shù)已經(jīng)泛黃，北風(fēng)有了涼意。忽然想去看看趙盆，也跑步去，也許天黑前能和他一起吃個(gè)晚飯。他給趙盆去電話，響了很久趙盆才接，他聽(tīng)說(shuō)布林要去找他，說(shuō)：“當(dāng)然好，我昨天剛買(mǎi)了兩瓶紅酒。來(lái)吧?！?/p>

美國(guó)的紅酒很貴，真不知趙盆哪來(lái)的那么多錢(qián)買(mǎi)這些酒。

布林穿的是一雙敞口皮鞋，用來(lái)跑步倒也沒(méi)什么，問(wèn)題是他今天穿的是西裝——今天他根本不知道自己已經(jīng)換了工作，還以為自己還是主管助理！他這身貌似白領(lǐng)的裝扮，不知是否合適在街上奔跑。管他！我就要跑，誰(shuí)管得著？

布林將領(lǐng)帶塞進(jìn)口袋里，襯衣的扣子解到第二個(gè)，緊了緊褲帶，甩開(kāi)腿跑起來(lái)。風(fēng)在耳邊吹著，干凈的街道上汽車(chē)不多，草坪上有正在寫(xiě)生的姑娘，她抬起頭來(lái)看了看他，也許他跑得太快了，他也意識(shí)到了這一點(diǎn)，知道這樣根本無(wú)法跑到南部去。天上的彩云朵朵，隱約可以看到那座山，感覺(jué)并不遙遠(yuǎn)。他調(diào)整自己的節(jié)奏，使自己看起來(lái)很像一個(gè)正在鍛煉身體的有閑人。

穿過(guò)街道，一直向南，他只跑了兩條街就不能呼吸了，冷風(fēng)灌進(jìn)肚子里，肚皮上涼意一片。他彎下腰去，公車(chē)在他身邊駛過(guò)，慢得像老電影里專(zhuān)為拍攝的一個(gè)傷感的鏡頭。他咬咬牙，將上衣脫下來(lái)，用手拎了，繼續(xù)跑。秋風(fēng)吹在襯衣上，背上的汗也是涼的，很舒服。他一邊跑，一邊默念自己已經(jīng)四十多歲了，好在身體還行，還沒(méi)給他造成什么大的麻煩。如今的他是更不能生病的，生命中根本沒(méi)給他留出生病的時(shí)間。他的父親一輩子也沒(méi)有生過(guò)病，他的一生只生過(guò)一次病，布林是親自守著的，只是一場(chǎng)病，就帶走了身體原本強(qiáng)壯的父親。他想起那場(chǎng)大雨，手扶拖拉機(jī)的燈光照在雨幕上，一切都是不真實(shí)的，似乎一切都會(huì)重來(lái)。

淚水忽然就流到了臉上，也許是風(fēng)，也許是心。布林終于跑開(kāi)了，一下子將全身的所有關(guān)節(jié)跑開(kāi)了。忽然就體會(huì)到了趙盆為什么總是在深夜里跑步前來(lái)的感受。他開(kāi)始思念親人，覺(jué)得自己的孤獨(dú)可恥而可悲。他甩開(kāi)腿奔跑，忘記了自己要去哪里，忘記了自己雙腿的存在，腳掌踏在地面上，像是踩在云端，他似乎也在騰云駕霧。他只顧奔跑，一抬頭，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)跑到了山下，按照趙盆所說(shuō)的方向，他終于看到那座垃圾場(chǎng)。

垃圾場(chǎng)外的小木屋是有編號(hào)的，有人寫(xiě)著“BEAST”（野獸），有人在上面畫(huà)了一張笑臉，而趙盆說(shuō)，他的小木屋最好找，上面畫(huà)了一雙紅靴子。也許趙盆希望自己跑得更快一些，或者希望自己堅(jiān)持跑下去，誓要將一雙冰冷的靴子跑得火紅？

他不知道這里竟然這樣干凈，小木屋在燈下泛著桔黃色的暖光，光下開(kāi)著藍(lán)色的小菊花，鵝卵石小路，小小的草坪上放著兩把太陽(yáng)椅，玻璃窗很大，白色的窗簾后面似乎根本不會(huì)住著趙盆這樣剛剛來(lái)到美國(guó)的中國(guó)人。布林有點(diǎn)不相信自己的眼睛，這個(gè)趙盆簡(jiǎn)直不是人類(lèi)。因?yàn)榕懿剑囊r衫已經(jīng)完全濕透，頭發(fā)也打了綹，汗水在風(fēng)下變得冰涼，他這才感覺(jué)到雙腿麻木后的疼痛。他喘著粗氣去敲門(mén)，扶在門(mén)框上的手印在松木板上，松香散發(fā)出來(lái)，整個(gè)人都通透了開(kāi)關(guān)，嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)像個(gè)敏銳的動(dòng)物。

來(lái)開(kāi)門(mén)的是食勺，他只見(jiàn)過(guò)她兩面，如今在燈下，她的臉色蒼白，口紅鮮艷，小鼻子上冒著閃閃發(fā)亮的汗珠。那一刻，布林忽然想到了他的妻子邱若淘。食勺看到布林的狼狽相大吃一驚，她趕緊請(qǐng)他進(jìn)屋去，說(shuō)：“你和趙盆一定是都瘋了，這么遠(yuǎn)的路呀！你們從叢林里來(lái)的嗎？為什么？拒絕科技的進(jìn)步，你們都要跑步回到蠻荒時(shí)代嗎？”

趙盆從椅子上站起來(lái)，看到布林疲憊的樣子哈哈大笑，他說(shuō)：“不得不承認(rèn)，我們的食勺說(shuō)得對(duì)，我們就是要跑步回到蠻荒時(shí)代?！?/p>

趙盆的客廳干凈得像所有美國(guó)富人的客廳，而且全是實(shí)木的家具，超薄的液晶彩電，墻角上摞著一層一層的書(shū)——他哪來(lái)的這么多書(shū)？仔細(xì)一看，布林差點(diǎn)笑出來(lái)，這些書(shū)幾乎全是英文的，有產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)，有宣傳畫(huà)冊(cè)，甚至還有一本如何修馬桶的工具書(shū)。這里的所有東西，都是趙盆在垃圾場(chǎng)上撿回來(lái)的。

的確是這樣，美國(guó)的垃圾場(chǎng)什么都有，如果你想撿，任何東西你都能撿到。

布林打笑說(shuō)：“你來(lái)了美國(guó)首先學(xué)會(huì)了在人家的垃圾場(chǎng)上撿寶貝了?！?/p>

趙盆顯然聽(tīng)出了布林的諷刺。他揚(yáng)揚(yáng)眉，說(shuō)：“垃圾場(chǎng)與寶藏的確沒(méi)有本質(zhì)上的區(qū)別，我的大學(xué)教授！”

布林的笑容凝在臉上，他們從來(lái)沒(méi)有這樣互相譏諷過(guò)，不知是什么，讓他們變得如此刻薄。

布林不知道食勺對(duì)趙盆了解多少。他對(duì)趙盆又了解多少呢？包括那個(gè)煩煩。煩煩的表情現(xiàn)在還印在布林的腦子里，有時(shí)，他覺(jué)得自己的女兒木木，臉上會(huì)時(shí)不時(shí)地浮現(xiàn)出煩煩的表情——冷酷、世故、金錢(qián)至上！在美國(guó)，他很少遇見(jiàn)這樣的少女，當(dāng)然，不是說(shuō)美國(guó)的女孩就是單純的，而是，另一種味道在她們的臉上呈現(xiàn)得多一些：陽(yáng)光、包容、堅(jiān)決。

木木也來(lái)美國(guó)近一年了，難道她不這樣認(rèn)為嗎？布林很想跟她談一談，好好地談一談。

不過(guò)，說(shuō)到底，布林是佩服趙盆的。不為別的，為了他對(duì)煩煩的態(tài)度，煩煩說(shuō)白了就是個(gè)野雞，沒(méi)文化，沒(méi)教養(yǎng)，好吃懶做。幾乎所有壞女人的“德行”她都有，包括可憐與可恨。煩煩還很年輕，如果她發(fā)誓要改變自己，從現(xiàn)在開(kāi)始都不晚的。問(wèn)題是，她會(huì)改變自己?jiǎn)幔坑袔讉€(gè)人改變了自己？

布林與趙盆的認(rèn)識(shí)說(shuō)到底是為了文學(xué)的。那時(shí)，布林還在大學(xué)里當(dāng)老師，正在研究沈從文，只是沒(méi)想到后來(lái)從沈從文轉(zhuǎn)向了魯迅。趙盆那時(shí)還是個(gè)鐵路工人，一邊干著調(diào)車(chē)員，一邊跑著黑出租——如果他不去跑那黑出租，他還能認(rèn)識(shí)煩煩嗎？命運(yùn)這事兒是不好說(shuō)的。因?yàn)樗藥状螣?，僅僅因?yàn)槲鍓K錢(qián)，煩煩那次沒(méi)帶夠錢(qián)，也許深夜里沒(méi)有接到客人，總之，野雞煩煩少給了趙盆五塊錢(qián)的車(chē)費(fèi)錢(qián)。趙盆將那五十塊錢(qián)推回去，半開(kāi)玩笑、半認(rèn)真地提出“弄”一次。沒(méi)想到煩煩竟答應(yīng)了。

兩人在趙盆的黑出租里開(kāi)始脫衣服，當(dāng)時(shí)是夏天，因?yàn)樯钜梗L(fēng)是好的，但是，趙盆后座上的汽油味還是讓他覺(jué)得氣餒。汗水爬到腮上，滴下來(lái)，不知滴到了哪里，煩煩木頭一樣半躺在車(chē)座上，頭發(fā)蓋著她的半張臉，廉價(jià)的香水味與汽油味混合到一起，車(chē)座上的灰塵撲面，讓人窒息。

你可能不相信，那時(shí)趙盆還是個(gè)處男。

那時(shí)的上海遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在繁華，深夜里，過(guò)了十二點(diǎn)，街上的路燈熄了，嚇了趙盆一跳。他解著煩煩的衣服，說(shuō)：“這東西怎么解不開(kāi)？”

煩煩推了他一把，說(shuō)：“快點(diǎn)，快點(diǎn)，累死了。你們男人怎么都這樣，能不能快點(diǎn)！”

趙盆早就沉不住氣了，急得去撕她的衣服，她掙扎，用腳蹬他，說(shuō)不弄了不弄了，下車(chē)。

趙盆可不聽(tīng)這些，他使著勁，汗水濕了全身。煩煩大喊大叫，趙盆說(shuō)：“再喊，再喊扔你黃浦江里去！”

煩煩不喊了，喘著粗氣，死了一樣。

趙盆有點(diǎn)生氣，又一想，就是五十五塊錢(qián)的事兒，如果舒服了，也許會(huì)再給她一些，五十？不知夠不夠。心里雜七雜八地這么想著，他已經(jīng)完事兒了。

煩煩將他推到一邊，用腳蹬開(kāi)車(chē)門(mén)下了車(chē)，她穿著裙子的，下了車(chē)，才從腳面上將內(nèi)褲提上來(lái)，上衣卷在脖子底下，她也拉下來(lái)。趙盆赤身躺在后座上，看著身材頎長(zhǎng)的煩煩忙著收拾自己。后座上還留著煩煩的香水味道，人離開(kāi)這里，香水的味道淡下來(lái)，似乎不再那么難聞。

收拾完自己的煩煩甩甩頭發(fā)，向趙盆伸出手去，她冷冰冰（有時(shí)趙盆覺(jué)得她在裝作冰冷）地說(shuō)：“拿錢(qián)！”

趙盆不明白她要的是什么錢(qián)。

煩煩說(shuō)她弄一次二百塊的，除去車(chē)費(fèi)五十五塊，他還欠她一百四十五塊。

趙盆被她逗笑了，他說(shuō)：“妹妹，不值這么多錢(qián)吧？人家說(shuō)，你這樣的也就值八十。不要緊，我給你一百?！?/p>

沒(méi)想到煩煩會(huì)罵人，純正的四川話，很好聽(tīng)。

其實(shí)，趙盆不過(guò)就是想逗她玩玩，盡管弄一次二百有點(diǎn)多，他一天也掙不了二百塊錢(qián)，但是，他愿意拿這錢(qián)，煩煩是有女人味的。他喜歡她。他覺(jué)得她不該干這行的，不錯(cuò)的女孩，怎么就干了這個(gè)。他倒心疼起她來(lái)。

不知為何，煩煩的嗓門(mén)忽然大起來(lái)，黑夜里，幾乎快成了怪叫。

趙盆有點(diǎn)生氣，迎面來(lái)了一輛車(chē)，車(chē)燈雪亮，趙盆悶著頭穿衣服。汽車(chē)停了下來(lái)，是輛警車(chē)。

下來(lái)兩個(gè)警察，用手電照著他的眼睛。

煩煩說(shuō)：“他……他……把我強(qiáng)奸嘍……”說(shuō)的依然是四川話，卻不再好聽(tīng)，驚得趙盆破口大罵。

一個(gè)警察在他的臉上拍了一巴掌，順便就給他銬上了……

這事兒說(shuō)起來(lái)就這么傳奇，煩煩一口咬定了是“強(qiáng)奸”，人證、物證都在，任趙盆如何解釋?zhuān)还苡玫摹Ｉ蟼€(gè)世紀(jì)九十年代的上海，這可不算冤假錯(cuò)案。

趙盆被判了五年。

布林曾到里面看過(guò)他，他們坐在對(duì)面，趙盆的眼光深邃，面色蒼白，手指修長(zhǎng)，眼鏡快從鼻子上跌下來(lái)……在里面的趙盆更像個(gè)詩(shī)人。

沒(méi)想到出來(lái)后的趙盆又找到了煩煩，盡管費(fèi)了些周折，但是，他還是找到了她。趙盆對(duì)布林說(shuō)：“在里面，我沒(méi)有一個(gè)晚上不想她……我不恨她，沒(méi)什么好恨的。為了一個(gè)你想了五年的女子，還有什么不值得的？”果然，他和她談起戀愛(ài)。這就是趙盆的風(fēng)格。

這些布林都見(jiàn)證過(guò)，他很同情他們，也佩服趙盆的真實(shí)與“大度”，也許愛(ài)情不能用大度來(lái)衡量？

不知食勺知道不知道這些，如今的趙盆，本質(zhì)上還是當(dāng)年的那個(gè)趙盆嗎？

如今，趙盆來(lái)了美國(guó)，他竟一次也沒(méi)有提起過(guò)他的過(guò)往，也許，他的確應(yīng)該忘記這段歷史。

布林干管理員的第五天里，琳達(dá)終于出現(xiàn)在站臺(tái)上，她一臉笑容，似乎遇到了可以解決大家共同困境的方法。琳達(dá)說(shuō)：“布林你永遠(yuǎn)是最聰明的，你說(shuō)對(duì)了，如果按照我說(shuō)的方法去做，我們就徹底贏了。不光你會(huì)順利地重新回到主管助理的位置，而且，你的工資還會(huì)再提，一周一千美金怎么樣？”

幾天前的夜里，布林跑步去看趙盆，他們喝多了，三個(gè)人喝了近三瓶紅酒。在美國(guó)，一瓶赤霞珠也得八百塊錢(qián)，他們一下子喝了三瓶！剛開(kāi)始，他們只談?wù)摳魅说默F(xiàn)狀，趙盆與食勺的現(xiàn)狀沒(méi)什么可談，倆人過(guò)得幸福且自由，白天去垃圾場(chǎng)撿垃圾，一天能撿兩千左右的水瓶，如果有能用得著的東西，倆人就抬回來(lái)，例如七成新的洗衣機(jī)，例如消消毒依然可用的餐具。他們像尋寶人一樣在垃圾場(chǎng)里行走，在這片褚色的大地上，他們像覆在炭火上的冷灰，從東跳到西，從西跳到東。趙盆揮著手說(shuō)：“看看，這間我的宮殿，全是撿來(lái)的！”

布林在美國(guó)已經(jīng)居住了十年，他知道美國(guó)嚴(yán)格的垃圾分類(lèi)制度。美國(guó)家庭垃圾要定期回收，一個(gè)月只有幾天市政部門(mén)才來(lái)垃圾車(chē)，在不是指定收垃圾的日期，不能將垃圾放到街上去，只能放在車(chē)庫(kù)、地下室等室內(nèi)，而且，垃圾要分好類(lèi)，水瓶等東西要清洗干凈，一切垃圾都要密封，違規(guī)者將會(huì)被罰款。趙盆來(lái)這里才幾個(gè)月的時(shí)間，就已經(jīng)養(yǎng)成了垃圾分類(lèi)的習(xí)慣，說(shuō)明制度的嚴(yán)謹(jǐn)。在美國(guó)，靠撿垃圾發(fā)財(cái)?shù)睦鴪?chǎng)老板很多，趙盆與食勺都應(yīng)該是這些暴發(fā)戶(hù)的工人。讓布林感到驚訝的是，趙盆與食勺的工資似乎不是由垃圾場(chǎng)的老板來(lái)支付的。他們整天在別人的垃圾場(chǎng)上撿東西，難道就沒(méi)人過(guò)問(wèn)？趙盆狡黠地向他笑了笑，他推開(kāi)窗，窗外月光下垃圾堆如鬼魅的身影，幾只貓蜷在高處，夜鳥(niǎo)的叫聲響起來(lái)。趙盆說(shuō)：“這一片，全是我說(shuō)了算！”食勺坐在角落里向他翻白眼說(shuō)他不要臉。趙盆大咧咧地說(shuō)：“好，算我不要臉，是我們倆人的，行了吧？”

食勺跳起來(lái)，她罵道：“你媽的，承包費(fèi)我是比你拿得少，少多少？這個(gè)承包還是我談下來(lái)的呢，不算股份？”

趙盆怒視著她，食勺繼續(xù)嘟嘟囔囔，雙腿交叉，黑絲襪里閃動(dòng)著白花花的光，食勺的年紀(jì)應(yīng)該不小了，可是化了妝，皮膚也白，不好猜她到底多大。據(jù)趙盆說(shuō)，食勺出國(guó)已經(jīng)快二十年了，一直單身，剛來(lái)美國(guó)選修的是拉丁文學(xué)，估計(jì)沒(méi)拿到結(jié)業(yè)證書(shū)，就在這瞎胡混唄，你們這些出了國(guó)的人，再回國(guó)好像就多丟人似的，沒(méi)人再愿回去！趙盆說(shuō)：“一群大傻逼。”現(xiàn)在，喝了酒的食勺顯然不想當(dāng)大傻逼，她也顯然是喝多了，她說(shuō)：“操，你這幾天拿著我們的錢(qián)喝酒，過(guò)不久，你他媽的就好拿著我們的錢(qián)去嫖女人了，美國(guó)女人呀！你自己親口說(shuō)的，好饞人！不要臉?！?/p>

酒桌一下子被趙盆掀翻在地，他的眼鏡掉了，一腳被他踩碎了。他揮著拳頭向食勺打去。布林趕緊將他們拉開(kāi)，食勺哭叫著跑出去，布林的西褲粘著菜湯的汁液，臉上也濺上了酒水。他嘆了一口氣，又擔(dān)心食勺，推開(kāi)門(mén)去追她，身后傳來(lái)趙盆摔東西的聲音。來(lái)美國(guó)十年，布林從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣“激烈”的場(chǎng)面。

原來(lái)食勺是不和趙盆住在一起的，轉(zhuǎn)過(guò)高大的垃圾場(chǎng)的堆放物，另一端又出現(xiàn)了幾棟小木屋，布林才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)垃圾場(chǎng)的真正入口是在那個(gè)方向。在美國(guó)，個(gè)人到垃圾場(chǎng)來(lái)送垃圾是要收費(fèi)的，不同垃圾不同價(jià)格，普通的雜樹(shù)雜草，一噸也得二十幾美元，他們承包的垃圾場(chǎng)收費(fèi)口原來(lái)是由食勺負(fù)責(zé)的，難怪食勺一身清爽，她根本不需要到垃圾場(chǎng)中間去撿垃圾。出了趙盆的家門(mén)，食勺不哭了，她在前面又是踢東，又是踢西，嘴里不知說(shuō)些什么，布林護(hù)送她到了門(mén)口，桔黃的小燈亮著，門(mén)前鋪了細(xì)細(xì)的水洗砂，狹小的草坪修剪得整齊如毯，門(mén)口編了花籃，種著紅的黃的小花。她沒(méi)有請(qǐng)他進(jìn)屋，布林轉(zhuǎn)身要回去，食勺推開(kāi)門(mén)，說(shuō)：“裝什么逼，才來(lái)了美國(guó)幾年，我不請(qǐng)你，你就不能主動(dòng)進(jìn)來(lái)了？”

這個(gè)是那個(gè)讀惠特曼的女詩(shī)人食勺嗎？

進(jìn)到屋，迎頭一溜密密麻麻的書(shū)摞滿(mǎn)了墻壁。食勺將她的外套脫了下來(lái)，里面是一件純棉小衫。她的胸好大。布林站在她的書(shū)墻邊，食勺說(shuō)：“隨便抽一本，說(shuō)出書(shū)名?！辈剂诌@樣做了，是《德語(yǔ)課》，她說(shuō)出了作者名，并說(shuō)出了故事的梗概。這本書(shū)布林也是看過(guò)的，他又抽出一本，是本英文詩(shī)集，布林拼不出作者，食勺告訴他，那是洛爾伽的詩(shī)。布林徹底信服，讀過(guò)這么多書(shū)的女人啊，怎能讓人不尊敬！

食勺的怒火似乎根本沒(méi)有存在過(guò)，她從酒柜里拿酒，竟是拉菲，一瓶頂了赤霞珠十瓶的價(jià)錢(qián)。布林搖著頭說(shuō)：“你還要指責(zé)趙盆花錢(qián)買(mǎi)酒?！?/p>

食勺搖著手說(shuō)：“不要提他，一個(gè)強(qiáng)奸犯！”

布林忽然意識(shí)到，食勺是知道煩煩的。那個(gè)瘦得可憐、有些神經(jīng)質(zhì)的風(fēng)塵女子。

食勺顯然并不知道趙盆進(jìn)牢的細(xì)節(jié)，布林對(duì)她說(shuō)了，她不屑，說(shuō)：“不值得可憐的一個(gè)人?！辈恢钦f(shuō)趙盆不值得可憐，還是煩煩不值得可憐。人活在世上，似乎誰(shuí)也沒(méi)有可憐誰(shuí)的權(quán)利。

食勺又給他倒了一杯酒，她放下酒杯，當(dāng)著布林的面兒撩起裙擺，說(shuō)：“他媽的，這條襪子太難受人了?！彼仍诓剂值耐壬希瑢⒔z襪一點(diǎn)一點(diǎn)褪了下來(lái)，黑色的內(nèi)褲很小，大腿白嫩。門(mén)外響起腳步聲，咣的一聲，門(mén)被推開(kāi)了，趙盆走進(jìn)來(lái)，他瞇著眼，眼鏡碎了，近視使他看不清屋內(nèi)的情形……

布林回家時(shí)又是跑步回去的，已經(jīng)是深夜，風(fēng)很涼，街上沒(méi)有汽車(chē)，也沒(méi)了行人，街燈孤獨(dú)地亮著，布林放開(kāi)步子，像參加一場(chǎng)一個(gè)人的賽跑。跑回家時(shí)，他用了近三個(gè)小時(shí)，汗水將外套都濕透了。他趴在沙發(fā)上動(dòng)彈不得，沒(méi)脫衣服，甚至沒(méi)有脫鞋，很快就睡著了。

第二天醒來(lái)，他發(fā)現(xiàn)自己躺在沙發(fā)上，鞋子脫掉了，身上還蓋了毛毯。木木回來(lái)了，他去她的房間看，發(fā)現(xiàn)她不知什么時(shí)候已經(jīng)走了，床上的被子疊得很整齊，一點(diǎn)也不像她的風(fēng)格。他以為木木會(huì)給他留張字條，他找遍了可能放字條的地方，沒(méi)有。她跟布林這個(gè)當(dāng)爸爸的已經(jīng)沒(méi)什么可說(shuō)的了。

木木不知道，布林現(xiàn)在一周只有三百美元的工資，而光木木自己的生活費(fèi)就得一千五百元，即使加上布林一天撿二十美元的水瓶，他們不光租不起公寓，甚至連飯都吃不上。夜里和趙盆一起吃飯時(shí)他提出讓布林到他那里再蓋一間小木屋，水電齊全著，花不了幾個(gè)錢(qián)，住著絕對(duì)比你們那間“籠子”要好得多。說(shuō)實(shí)話，布林心動(dòng)了。好在他的公寓還有幾個(gè)月才到期，可以慢慢建，如果真像趙盆說(shuō)的那樣簡(jiǎn)單。

幾天的時(shí)間，布林開(kāi)始習(xí)慣了地鐵管理員的工作，美國(guó)人坐地鐵比較安靜，也懂得排隊(duì)，不像在上海和北京，人們要將自己塞進(jìn)車(chē)廂。在這里，人們坐地鐵也是從容的，流浪歌手的歌聲從地鐵口的走廊里傳過(guò)來(lái)，讓人想起夜半歌聲，特別是民謠的曲調(diào)，歌聲似乎根本不是從人類(lèi)的胸腔里發(fā)出來(lái)的。

每天下午他快要下班的時(shí)候那個(gè)黑人小女孩都會(huì)出現(xiàn)在站臺(tái)上，他有時(shí)將他剛撿到的水瓶送給她，看得出她很高興。她說(shuō)，她要買(mǎi)一輛他們學(xué)校最炫的單車(chē)，現(xiàn)在還差幾百塊錢(qián)，到時(shí)候，她就不用來(lái)地鐵站撿水瓶了，可以騎著單車(chē)去看她爺爺。她的爺爺住在北方的山上，山上的空氣很好，有紅色的小鳥(niǎo)和帶著草味的空氣。每一個(gè)假期她都會(huì)去陪爺爺一起住上些日子。他們一起釣魚(yú)，一起放羊，爺爺能用樹(shù)葉吹出好聽(tīng)的歌曲。他的胡子老長(zhǎng)，說(shuō)他自己也是一只老山羊。哈哈，女孩子笑起來(lái)，露出白白整齊的牙。

布林靜靜地聽(tīng)著小女孩子講她的爺爺，那一刻，他忽然意識(shí)到自己老了。這時(shí)，他才看到琳達(dá)從地鐵口處走了過(guò)來(lái)，她向他招手，一臉笑容。她說(shuō)：“地鐵站上你們中國(guó)人多，你讓他們弄個(gè)罷工玩玩吧？”她向他眨眼，布林一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，覺(jué)得她在試探他的深淺，他趕緊說(shuō)罷工可不是好玩的，弄不好要擔(dān)官司的——不，是要負(fù)法律責(zé)任的。琳達(dá)收起笑容，認(rèn)真地說(shuō)：“不，不會(huì)的，我們只要兩天的罷工，條件是漲工資，就這么簡(jiǎn)單，然后，他們得到了錢(qián)，收?qǐng)鲞€是你來(lái)收?qǐng)?，我?lái)周旋，會(huì)成功的?！?/p>

布林這才意識(shí)到琳達(dá)早就設(shè)計(jì)好了的，她是認(rèn)真的。她從骨子里就不是那種任人宰割的女人?？墒?，布林馬上就意識(shí)到她的這個(gè)計(jì)劃太過(guò)明顯，明眼人一眼就會(huì)看穿她的用意的，因?yàn)楸旧硭麄兯牭木€路工資就是最高的，如果再要求漲工資，是說(shuō)不過(guò)去的。倒是可以先從別的轄區(qū)開(kāi)始，這個(gè)不難，別的轄區(qū)也多是中國(guó)人在做，再說(shuō)，這是為大家謀利的事兒，沒(méi)有說(shuō)不通的。別的轄區(qū)開(kāi)始罷工，他們的人再一起跟進(jìn)，這事兒就好辦得多了。琳達(dá)張大了嘴，說(shuō)：“我說(shuō)你是最聰明的吧！這才是我們要的理想結(jié)果?！辈贿^(guò)，這事兒有這事兒的難度，就是發(fā)動(dòng)大家罷工容易，收?qǐng)鏊坪醪粫?huì)太容易。琳達(dá)揮手：“管那么多，我們只要保證我們的人能收?qǐng)鼍托?，別人的地盤(pán)咱管不著?！钡罔F進(jìn)站來(lái)，風(fēng)吹起琳達(dá)的藍(lán)色工作服，露出她蒼白的肚皮，天氣轉(zhuǎn)冷了，她竟然穿得如此的少。

在美國(guó)，罷工也不是隨便的事兒，布林當(dāng)然清楚。不過(guò)，琳達(dá)會(huì)和工會(huì)周旋的，而工友那邊，布林幾乎不費(fèi)吹灰之力即可將他們“煽動(dòng)”起來(lái)。事實(shí)證明，工友們的心是齊的，畢竟大家多數(shù)都是來(lái)自于大洋彼岸，有著共同理解的生活。

趁著大家鬧罷工，布林到趙盆那里去建他的小木屋，他選擇在趙盆的南面，那里是堆放廢棄汽車(chē)的地方。汽車(chē)的尸體堆放得如同摩天大樓，頂上住著成群的麻雀，中部住著成群的貓，據(jù)食勺說(shuō)每到發(fā)情季節(jié)，這里的貓叫聲會(huì)在山谷里游蕩，河水共鳴，大地抖顫。當(dāng)然，布林來(lái)時(shí)，這里已經(jīng)進(jìn)入冬季，這種“盛況”他得待到來(lái)年的春天。布林對(duì)于食勺的夸張已經(jīng)習(xí)慣，食勺永遠(yuǎn)也不會(huì)清楚布林都經(jīng)歷過(guò)什么，她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道眼前這個(gè)少言的中年男子遠(yuǎn)比她想像中強(qiáng)大得多。他喜歡這里的靜，沒(méi)有人類(lèi)的寂靜。雖然有些偏僻，通往小木屋的路也很難走，但是，這里的安靜是布林喜歡的。他在家里給木木留了一張條子，說(shuō)他們就要搬家了，看到條子給他打電話?？墒?，木木的電話一直也沒(méi)有來(lái)。他不敢保證她看到了他的留言。

讓布林沒(méi)有想到的是，垃圾場(chǎng)里有這樣多的木板，冷杉、紅松，甚至橡木板，趙盆說(shuō)美國(guó)人喜歡過(guò)些日子就改造一下家居環(huán)境，這些拆下來(lái)的木板被成車(chē)地送到垃圾場(chǎng)來(lái)，垃圾場(chǎng)會(huì)定期焚燒，有些好的木板也會(huì)被人買(mǎi)了去，倒也不算浪費(fèi)。布林除了買(mǎi)了七十公斤的釘子，他幾乎沒(méi)有再買(mǎi)過(guò)任何東西，垃圾場(chǎng)里幾乎有他需要的一切。建造木屋的第三天，食勺竟給他送來(lái)一車(chē)純橡木的地板，還有一個(gè)下方破了一角，看起來(lái)有八成新的抽水馬桶。布林高興壞了，內(nèi)心升起親人間才有的感動(dòng)。

木屋足有七八十平米，沒(méi)用三天的時(shí)間小木屋就立了起來(lái)，中式的頂子，卻開(kāi)了一個(gè)不小的天窗，玻璃是前幾天一家裝修公司送來(lái)的里面有幾個(gè)氣泡的鋼化玻璃門(mén)，放在房頂上氣泡是看不見(jiàn)了，只見(jiàn)藍(lán)天上普照而下的陽(yáng)光。趙盆說(shuō)：“頂呱呱！過(guò)些日子再有這樣的東西，我也一定弄這樣一個(gè)牛逼的天窗。”

小屋建了兩間臥室，都是朝南向的，兩間臥室中間布林隔了一間書(shū)房，不用打造書(shū)櫥，現(xiàn)成的板子一隔，放多少書(shū)都不成問(wèn)題，與小木屋的格調(diào)也很搭配，又用松木板做了一張大大的桌子，可以鋪一張六尺的宣紙。木木的臥室里還給她空出一塊很大的活動(dòng)區(qū)，將來(lái)可以給她買(mǎi)一個(gè)跑步機(jī)（也許在垃圾場(chǎng)里也可以撿到不錯(cuò)的半新品）。窗外是山下的山石，只走五分鐘，就可以看到哥倫比亞河，那是布林最喜歡的景色，最喜歡的景色留給木木，他感到心安。趙盆看出了布林的心思，嘆了一口氣，說(shuō)：“你以為木木真能搬來(lái)和你一塊兒住這垃圾場(chǎng)？”

布林怔了一下，說(shuō)：“搬不搬來(lái)的，她總得回家，回家來(lái)了，不能沒(méi)她住的地方?！?/p>

正說(shuō)著話，鬧罷工的工友打來(lái)電話，說(shuō)是公司要召開(kāi)罷工代表會(huì)，研究漲工資問(wèn)題，問(wèn)他要不要出面。布林嚇出一身冷汗，趕緊擺手說(shuō)：“我就不要出面了，你們知道的，我出面就不方便了?！?/p>

趙盆對(duì)于布林的表現(xiàn)十分不滿(mǎn)，他認(rèn)為布林應(yīng)該站到工友身邊去，這是集體的利益，更不要說(shuō)是中國(guó)人占了大多數(shù)的利益。他說(shuō)：“這種懦夫精神一直跟隨著你，從小林出了事以后，一直跟到你現(xiàn)在?！?/p>

布林沒(méi)有想到趙盆會(huì)提到小林，他的心被誰(shuí)捏了一下，血液一下子被擠住了，明顯地憋在心臟里。他有些喘不動(dòng)氣，他不知道如何為自己的行為辯解——退一步說(shuō)，他的內(nèi)心對(duì)于他的主管助理的角色還是渴望的，如果他真的出面公開(kāi)站到工友那一邊，他的這個(gè)助理位置是想都不要想了。

罷工進(jìn)行到第七天里——本來(lái)說(shuō)好的兩天的罷工，沒(méi)想到總公司與當(dāng)局都這么沉得住氣，而且，也沒(méi)想到其他分公司的一下子也攪進(jìn)來(lái)，大家一起弄起了真罷工！布林感到可笑，估計(jì)無(wú)奈的應(yīng)該是琳達(dá)。如今他顧不了這么多，這段時(shí)間正好可以用來(lái)搬家。他已經(jīng)幾乎快將公寓里的東西都搬進(jìn)了小木屋，趙盆與食勺有一輛小貨車(chē)，沒(méi)用幾趟，布林的東西就搬得差不多了，床本來(lái)是房東的，沙發(fā)也是，布林的一箱子書(shū)，和跟了他近十年的寫(xiě)字臺(tái)是他的大件。公寓的房租并沒(méi)有到期，留給木木的字條一直貼在她的門(mén)上，不知道她看到?jīng)]有，布林的電話是一直沒(méi)響的。他忽然想到上次接到木木的電話時(shí)，一次給木木寄了一千五百塊錢(qián)的生活費(fèi)，如果不出意料，她這幾天應(yīng)該向他要錢(qián)了。他感到心安。

第一天留在小木屋里過(guò)夜，趙盆不知跑到哪去了，他和食勺一起做了一頓飯，用食勺的話說(shuō)：恭喜你喬遷！布林忽然一陣感動(dòng)。窗外鐵皮汽車(chē)棚上不知什么活物蹦了下來(lái)，發(fā)出咚咚的響聲，小路上有著沙沙的跑動(dòng)聲。食勺看了他一眼，將她做好的雞腿煲放到布林眼前的松木桌上。白天，布林看了一會(huì)兒書(shū)，旁邊是他還沒(méi)有整理完的《魯迅?jìng)鳌?。食勺彎腰看了幾眼，發(fā)現(xiàn)布林的字寫(xiě)得很大，發(fā)灰的宣紙上留下了長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，說(shuō)，真不敢相信他曾是大學(xué)老師。

布林在超市里買(mǎi)了啤酒，他不敢買(mǎi)紅酒，也買(mǎi)不起，倒是食勺從她家里帶來(lái)了一瓶拉菲，用紙袋裝了，里面帶著開(kāi)瓶器。單獨(dú)和食勺在一起，布林忽然感到莫名的局促，似乎有些對(duì)不起趙盆。他給趙盆去電話，電話一直響著沒(méi)人接。食勺向他揮手像是要將趙盆揮手打發(fā)掉，意思再明白不過(guò)，就是不要理會(huì)他。

食勺將圍裙解下來(lái)，將頭發(fā)扎成束，很清爽的樣子。不得不說(shuō)，她是個(gè)美人。喝著酒，月亮從半山腰上爬上來(lái)，山石的形狀清晰可見(jiàn)，食勺起了詩(shī)性，背了一首古詩(shī)，是王維的。但布林并不說(shuō)破，不做老師以來(lái)，他已經(jīng)改掉了好為人師的毛病，一切都只是一場(chǎng)昨日的夢(mèng)。酒精使食勺的話語(yǔ)更慢，帶著說(shuō)不出來(lái)的憂(yōu)傷。布林知道大家都是有故事的人，幾乎每一個(gè)來(lái)到美國(guó)的中國(guó)人都是個(gè)有故事的人。但是，故事似乎又都是一部傷心的故事，沒(méi)誰(shuí)愿意離開(kāi)故土，就算不是一棵樹(shù)，根卻在看不到的地方蔓延。食勺曾在北京做過(guò)幾年的文學(xué)編輯，一個(gè)單純得不能再單純的工作，她在那里認(rèn)識(shí)了許多優(yōu)秀的文人，用食勺的話說(shuō)，她在那里看清了那些文人的虛弱?？墒牵瑳](méi)想到，她愛(ài)上了其中的一個(gè)作家，倆人一個(gè)冬季都粘在一起，去哈爾濱看雪，去北戴河度假，甚至打算去趟三亞。結(jié)果作家的錢(qián)花光了，食勺本打算拿出自己的錢(qián)，不過(guò)是兩張飛機(jī)票錢(qián)，到了三亞會(huì)有人接待他們。作家對(duì)此并未表態(tài)，食勺以為他同意了。沒(méi)想到，當(dāng)天晚上她去買(mǎi)機(jī)票，在他們經(jīng)常去往的小飯店里，透過(guò)高大的窗玻璃，他看到作家與他妻兒坐在一起——她知道他是有家室的人，但是，那一刻，她整個(gè)人崩潰了，淚水流了一臉，甚至不能自已。她發(fā)覺(jué)了自己的傻，發(fā)覺(jué)了這個(gè)虛假世界的骯臟?；氐剿庾〉牡胤?，她仍然對(duì)這個(gè)世界沒(méi)有一點(diǎn)好感，覺(jué)得自己的一切都完了。

布林默默地聽(tīng)著她講述過(guò)往，在心里說(shuō)：這個(gè)故事，與眼前的這個(gè)女人沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。

第二天布林起了個(gè)大早，天色暗著，霧氣從河流上方飄過(guò)來(lái)，他想到山上去。穿過(guò)高高的汽車(chē)堆，在山下，他發(fā)現(xiàn)了一輛八成新的自行車(chē)，除了車(chē)胎老化不能用了，其他的幾乎完美，幾乎就是為了那個(gè)黑人小女孩準(zhǔn)備的。天亮以后，布林很容易就將自行車(chē)修好了，而且，他還為零件上打了黃油，他在垃圾場(chǎng)里騎了兩圈，車(chē)子的性能很好。他感到高興。他到趙盆的小屋去，發(fā)現(xiàn)他仍然不在家，不知這幾天他都在忙什么。食勺在她那邊忙著收垃圾車(chē)，趙盆不見(jiàn)這幾天她明顯忙不過(guò)來(lái)了。布林很識(shí)相地去幫她。昨夜她喝醉了，摔了一個(gè)酒瓶，最后摟著布林哭起來(lái)，淚水打濕了他的肩，他的雙手無(wú)處可放，頭腦清醒得嚇人。他嘆了一口氣說(shuō)：“我們總要找到活下去的理由，過(guò)往即是過(guò)往，明天才是重要的。”

這句話讓她的哭泣就顯得很傻。她果然就不再哭了，她放開(kāi)他，理了理自己的頭發(fā)，不去看他，搖搖晃晃地走出門(mén)去，布林不放心，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在她的身后，畢竟是她的地盤(pán)，沒(méi)有任何周折，她找到了自己的家。

他幫她向垃圾堆上堆鐵皮，她站定了，陽(yáng)光從她的發(fā)梢穿過(guò)來(lái)，耀著他的眼。她說(shuō)：“你是嫌棄我和趙盆？”

布林不知如何做答，也許吧，也許吧……我們都是中國(guó)人，傳統(tǒng)的東西是不好講的，我們的傳統(tǒng)不是講過(guò)這種事兒?jiǎn)幔?/p>

食勺冷笑，似乎是瞧不起他，也似乎是瞧不起自己。

忙了一上午，布林到自己的書(shū)房里寫(xiě)東西，忽然就想寫(xiě)東西了，一口氣寫(xiě)了近五千字，抬頭發(fā)現(xiàn)時(shí)間過(guò)得飛快，他趕緊騎上單車(chē)去地鐵站——不知這幾天他們的罷工怎么樣了，也不知那個(gè)黑人小女孩還會(huì)不會(huì)去地鐵站撿水瓶。路上他騎得飛快，冬日的陽(yáng)光從山頭斜下來(lái)，讓人感動(dòng)。

進(jìn)了地鐵站，他呆了，地鐵站里的車(chē)流依舊，人流依舊，似乎根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)罷工。他去往辦公區(qū)，推門(mén)進(jìn)去，看到趙盆坐在曾經(jīng)是他的辦公桌前，另一個(gè)角落里坐著的是琳達(dá)。他們對(duì)于他的到來(lái)顯然并不意外，琳達(dá)倒似乎有些不好意思，她對(duì)布林說(shuō)：“你的崗位我一直給你留著的，這幾天一直是趙盆給你打理著?，F(xiàn)在，他是我們的新主管助理了?！?/p>

布林簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵。

趙盆陪著布林去他的管理員室，路上倆人誰(shuí)也不說(shuō)話，似乎也沒(méi)什么可說(shuō)。進(jìn)了屋，布林才發(fā)現(xiàn)趙盆這幾天一直住在管理員室里，櫥子下面的小盆里快裝滿(mǎn)了煙頭。趙盆說(shuō)，這幾天剛弄完罷工，晚上還要與施工的工友們進(jìn)一步熟悉，所以就沒(méi)回垃圾場(chǎng)。他話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)：“也許我不會(huì)再回去了，這里離那太遠(yuǎn)，我也要在附近租間公寓?！辈剂纸蛔?wèn)他那食勺那邊的事兒怎么辦？趙盆說(shuō)他和食勺本來(lái)就沒(méi)什么，不是他布林想像中那么回事兒，如果他感興趣，可以去那邊干活，相信食勺一定會(huì)同意的?！暗?，記住了，與女人做生意，千萬(wàn)不要被她牽著鼻子走?！壁w盆說(shuō)，“說(shuō)實(shí)話，這邊給你的那幾個(gè)錢(qián)實(shí)在是可憐你。他們現(xiàn)在給我開(kāi)出的價(jià)是二千美元，一個(gè)周?！?/p>

布林的腦袋嗡的一聲響。說(shuō)實(shí)話，這才是他做夢(mèng)也沒(méi)有想到的事兒?？墒?，他趙盆連英語(yǔ)都說(shuō)不了，更不用說(shuō)看懂英文的材料了。難道美國(guó)人傻了？

趙盆笑了，說(shuō)：“你不會(huì)忘了，在國(guó)內(nèi)我可就是名鐵路工人，我們的管理，適合管理我們中國(guó)人。這里施工的工人，有幾個(gè)外國(guó)人？”

布林似乎明白了什么，似乎明白了當(dāng)初為什么趙盆認(rèn)為地鐵站的工人是“工蟻”，而現(xiàn)在卻不這么認(rèn)為了。

他將自行車(chē)放到管理員室的門(mén)外，垃圾桶還在那里，人流不絕，看看時(shí)間，那個(gè)黑人小女孩子應(yīng)該就要來(lái)?yè)焖苛?。他站在門(mén)外靜靜地等。趙盆走向地鐵深處，布林不知這個(gè)時(shí)間他到地鐵隧道里面去看什么。等了近一個(gè)小時(shí)，外面的天應(yīng)該快黑了，那小女孩沒(méi)來(lái)。布林將車(chē)子推進(jìn)管理員室，出了地鐵站。天空中流霞四起，寒風(fēng)猛勁。他再次禁不住跑動(dòng)起來(lái)，在俄勒岡的大街上，他的步子邁得很大。內(nèi)心空空蕩蕩。忽然那么想木木，一邊跑一邊掏出手機(jī)來(lái)給她電話，電話關(guān)機(jī)了。

跑起來(lái)，腦子卻清晰得不能再清晰。他忽然意識(shí)到趙盆轉(zhuǎn)身走向地鐵隧道里的表情，是冷漠的，不，是冰涼。他們的友誼難道來(lái)到美國(guó)盡了？為什么？布林沒(méi)有覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么，如果他到垃圾場(chǎng)去讓趙盆感到不適，想想就是他小氣了。不過(guò)覺(jué)得大家以前就是好朋友，湊在一起取個(gè)暖罷了。這個(gè)道理他趙盆怎會(huì)不懂？難道他猜疑布林與食勺的關(guān)系？多年以來(lái)，趙盆是了解布林的為人的——朋友妻不可欺，朋友的女人也是同理，難道他忘了邱若淘與畫(huà)家楊盆之間的事兒？那么，他為何做出這樣的事來(lái)？

跑回垃圾場(chǎng)，實(shí)在太疲憊了，他沖了個(gè)澡，懶得吃飯，躺在床上睡著了。食勺不知何時(shí)進(jìn)屋來(lái)，他被驚醒，看到桌上熱氣騰騰的菜，忽然不知自己身在何處。忽然意識(shí)到自己還光著身子，趕緊裹了浴巾起身來(lái)到里屋去穿衣服。他將見(jiàn)到趙盆的事兒跟食勺說(shuō)了，她并沒(méi)有想像中的驚訝。她不知在他的小廚房里忙著什么，仿佛他們?cè)缇褪且患胰肆?。家？布林早就沒(méi)了這種感覺(jué)。穿好衣服，食勺已經(jīng)炒了三個(gè)菜，甚至還煲了一鍋湯，是菠菜湯。美國(guó)百分之六十的菠菜來(lái)自中國(guó)，也算是吃上了正宗的中國(guó)菜。他倆人頭一次吃飯沒(méi)有喝一口酒，喝著湯，吃著她做的寬粉，加的是咖喱。布林不自覺(jué)地就向她說(shuō)出了對(duì)木木的擔(dān)心，食勺依然平靜，她說(shuō)：女孩子的心，你是拴不住的，讓她飛吧。到了美國(guó)，你不適應(yīng)美國(guó)人的心態(tài)，怎么活？

美國(guó)什么心態(tài)？

他一直堅(jiān)持下午跑到地鐵站去，到垃圾桶旁等那個(gè)黑人小女孩，等她來(lái)?yè)焖繒r(shí)將他撿到的單車(chē)送給她，好讓她假期里騎著單車(chē)去找她山里的爺爺?？墒?，她一直也沒(méi)有出現(xiàn)，也許，她已經(jīng)買(mǎi)到了單車(chē)，不需要再來(lái)?yè)焖苛?。但是，布林依然等，下午等待一個(gè)小時(shí)，順便將地鐵站的樓梯及衛(wèi)生清理一下，然后，傍晚時(shí)分，他踏著燈光跑回垃圾場(chǎng)。食勺在燈下為他們倆人做飯，小小的燈下，她顯得清秀動(dòng)人……

木木的電話終于打通了，她回了上海，她說(shuō)：“對(duì)不起，美國(guó)目前不適合我，我和幾個(gè)合伙人——中國(guó)合伙人，開(kāi)了一家跨國(guó)物流公司，現(xiàn)在的生意忙得不行，如果你有興趣，可以在美國(guó)為我們開(kāi)家代理公司，月薪5萬(wàn)，當(dāng)然是人民幣！想什么好事兒，美元的話輪不到你干。呵呵，好了，我這邊太忙，電話不斷，業(yè)務(wù)不斷。過(guò)后說(shuō)……”

電話傳來(lái)忙音，布林覺(jué)得她其實(shí)就在自己的身邊，就在那長(zhǎng)滿(mǎn)了杉樹(shù)的校園的某個(gè)角落里，女兒在和他開(kāi)玩笑。

當(dāng)然是國(guó)際玩笑。

責(zé)任編輯：王方晨