趙菀瀅

2014年，時(shí)任副總統(tǒng)的拜登，套上印有“擊敗杜克”的橙色短袖，為母校球隊(duì)打氣

這次美國(guó)政府換屆，大概是在我朋友圈里存在感最強(qiáng)、刷屏最多的話題—因?yàn)樾〖s瑟夫·羅比內(nèi)特·拜登，是我的雪城大學(xué)校友。

1968年，拜登畢業(yè)于雪城大學(xué)法學(xué)院。雖然建校100多年來(lái)，雪城也不乏叱咤美國(guó)政界的校友，但曾身披印著血橙色校徽之學(xué)位服的校友成為美國(guó)總統(tǒng)，拜登還是第一位。

作為學(xué)校的摯友，拜登曾5次受邀在畢業(yè)典禮上發(fā)表演講。他把每次的來(lái)訪都說(shuō)成“回家”。2014年，當(dāng)雪城籃球隊(duì)與老冤家杜克大學(xué)在季賽相遇時(shí)，時(shí)任副總統(tǒng)的拜登，套上印有“擊敗杜克”的橙色短袖，攥緊拳頭，露出老頑童的微笑。

在雪城，拜登建立了他的第一個(gè)家庭，且大兒子博·拜登也曾是他的學(xué)弟。在博不幸因癌癥去世后，學(xué)校還設(shè)立了博·拜登紀(jì)念獎(jiǎng)學(xué)金，專為想幫助社會(huì)弱勢(shì)群體的學(xué)生提供資金。

在去年美國(guó)大選中，雪城也為拜登“出了口氣”，在周邊區(qū)域皆紅（投票給特朗普）的情況下亮起了一盞藍(lán)燈。

無(wú)論生活是一帆風(fēng)順還是遭遇逆境，50多年前在雪城發(fā)生的一切，似乎一直與拜登如影隨形。

雪城姑娘

雪城本名錫拉丘茲，位于紐約州北部，由于每年漫長(zhǎng)的冬天和平均260厘米的降雪量，又得名“雪城”。

拜登在特拉華州長(zhǎng)大，他選擇跨越500多公里，來(lái)到這座被嚴(yán)寒包裹的城市，首要原因便是他的第一任妻子—內(nèi)莉亞·亨特·拜登。兩人初識(shí)時(shí)，內(nèi)莉亞正在雪城大學(xué)讀書，兩個(gè)月后即將畢業(yè)，且已經(jīng)決定留在雪城當(dāng)一名高中教師。

拜登說(shuō)，本科前三年的自己，雖算不上渾渾噩噩，但一心只有打橄欖球和結(jié)識(shí)新女孩。而內(nèi)莉亞的出現(xiàn)，讓他第一次開始審視自己的學(xué)業(yè)和績(jī)點(diǎn)，并認(rèn)真準(zhǔn)備雪城大學(xué)法學(xué)院的入學(xué)考試。

1972年11月20日，拜登慶祝3 0 歲生日，在他身旁的是妻子內(nèi)莉亞·亨特·拜登

/ 據(jù)拜登回憶，法學(xué)院的課程對(duì)他來(lái)說(shuō)枯燥無(wú)比，曠課翹課是家常便飯。 /

1965年3月，拜登如愿以償收到了雪城大學(xué)法學(xué)院的錄取通知。在入學(xué)一年后的暑假，他與內(nèi)莉亞也在雪城步入了婚姻殿堂，還養(yǎng)了一條小狗，取名“Senator”—參議員。

抄襲“慣犯”

雪城大學(xué)的校訓(xùn)是“知識(shí)只為追尋她的人加冕”，但這句話在拜登身上，似乎并沒有得到很好的體現(xiàn)。

據(jù)拜登回憶，法學(xué)院的課程對(duì)他來(lái)說(shuō)枯燥無(wú)比，曠課翹課是家常便飯，有時(shí)甚至一整學(xué)期連課本都懶得買就敷衍了過去。

在一份1965年的法學(xué)院教授報(bào)告單上，拜登一篇15頁(yè)的論文，被指控抄襲了一篇發(fā)表在法律期刊上的文章，引用部分長(zhǎng)達(dá)5頁(yè)，卻沒有對(duì)其標(biāo)記引用和注明出處。

這份報(bào)告也讓他在這門法律方法課上拿了“F”，相當(dāng)于掛科，成績(jī)直落到年級(jí)第80名。盡管之后重修拿到了“B”，但拜登在畢業(yè)時(shí)的排名為76，年級(jí)倒數(shù)第十。

這段“黑歷史”在他畢業(yè)后，乃至其當(dāng)選參議員時(shí)，都被藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。1987年，年僅45歲的拜登，首次宣布競(jìng)選總統(tǒng)，還被《財(cái)富》雜志評(píng)為“令人印象深刻的起步”。

然而仕途正盛時(shí)，拜登卻“舊疾復(fù)發(fā)”，被曝演講稿抄襲了英國(guó)工黨領(lǐng)袖尼爾·基諾克和前美國(guó)司法部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪的稿件。有的是句子換湯不換藥，有的甚至是直接照搬，也都沒有提到原作者。

在“抄襲門”事件發(fā)酵后，拜登在雪城的抄襲前科也很快被公之于眾。頓時(shí)他被推上了輿論的風(fēng)口浪尖，民眾支持率大幅下滑。

為此，拜登不得不在國(guó)會(huì)召開記者會(huì)公開承認(rèn)錯(cuò)誤，并解釋稱，那時(shí)自己年輕無(wú)知，并無(wú)惡意。只可惜公眾并不買賬。

美聯(lián)社隨后還挖出了他在記者會(huì)上各種吹噓撒謊的舊例。比如，拜登說(shuō)自己當(dāng)年拿到了全額獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入雪城大學(xué)法學(xué)院，并宣稱自己是年級(jí)中上游學(xué)生。然而學(xué)校檔案資料卻顯示，他當(dāng)年拿到的獎(jiǎng)學(xué)金僅為800美元，不到學(xué)費(fèi)的一半。

紐約州雪城大學(xué)校園

拜登在自傳中還提到，在期末考試前，他曾請(qǐng)內(nèi)莉亞和朋友們幫他做復(fù)習(xí)筆記。當(dāng)然，最終成績(jī)也還是不盡如人意。

“抄襲門”讓新星拜登草草結(jié)束了第一次總統(tǒng)競(jìng)選。21年后，拜登在自傳中再次回憶那段往事時(shí)，將這個(gè)錯(cuò)誤歸咎于自己缺的課太多，以至于都不知道什么才是正確的論文引用格式。還好他得到了院長(zhǎng)和教授們的諒解，沒有受到更嚴(yán)厲的懲罰。

登頂“下沉”的美國(guó)

抄襲事件雖然鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，但拜登并沒有被“社死”，甚至也沒有妨礙到他后來(lái)的仕途。在做了36年參議員、8年副總統(tǒng)后，如今的拜登“更上層樓”，如愿坐上了總統(tǒng)寶座。

不過，無(wú)論是作為已近耄耋之年的人，還是美國(guó)歷史上就職時(shí)年齡最大的總統(tǒng)（79歲），拜登的一生，很難簡(jiǎn)單地用幸運(yùn)或不幸來(lái)界定。

拜登的人生命運(yùn)，仿佛在雪城歲月中，已經(jīng)埋下伏筆。在那里，他遇到了“雪城姑娘”、后來(lái)的第一任妻子內(nèi)莉亞。雪城給他的甜蜜，后來(lái)又變成了傷心。1972年，內(nèi)莉亞遭遇車禍身亡。那一年，拜登首次當(dāng)選參議員，是當(dāng)時(shí)美國(guó)最年輕的參議員之一。

拜登在雪城大學(xué)的成績(jī)“一言難盡”，與同為民主黨籍總統(tǒng)的克林頓、奧巴馬當(dāng)年的學(xué)霸形象，完全不屬“同類”。但即便是加上抄襲的“黑歷史”，也沒有影響拜登攀上與“學(xué)霸總統(tǒng)”們同樣的政治高度。

中年喪偶，老年喪子，這些中國(guó)人所理解的人生悲劇，拜登都“趕上”了。1月20日離開家鄉(xiāng)特拉華州到華盛頓赴任前，拜登在講話中提到已故長(zhǎng)子時(shí)淚流滿面：“他不在這里，是我唯一的遺憾?！眲癜莸菃柖Π讓m，據(jù)說(shuō)是兒子博的遺愿。

如今，拜登覺得自己是能治愈美國(guó)的人。不過，加州大學(xué)洛杉磯分校的政治學(xué)教授林恩·瓦夫雷克表示，去年大選所揭露的，是一個(gè)逼近分裂的國(guó)家，而且這道裂痕并不會(huì)很快愈合。

入主白宮當(dāng)然是人生的高光時(shí)刻，但拜登在政治上登頂時(shí)，遇到的卻是正在“下沉”的美國(guó)。這到底是幸運(yùn)還是不幸，只有歷史能回答。

2009年，剛?cè)胃笨偨y(tǒng)的拜登在雪城大學(xué)畢業(yè)典禮上對(duì)學(xué)生們說(shuō)：“接受一個(gè)自知無(wú)法維持的局勢(shì)所面臨的風(fēng)險(xiǎn)，要比堅(jiān)持和擁抱改變的風(fēng)險(xiǎn)更大。”眾所周知，奧巴馬的競(jìng)選口號(hào)就是“改變”（Change）。

可是，拜登與奧巴馬共事的8年里，美國(guó)并沒有朝著他們所希望的方向改變。這一次，拜登能如愿嗎？