張侃

巴勒小鎮(zhèn)旅游宣傳照

如果印象中戒備森嚴的國家邊境線，從一條道路、一座建筑，甚至是一個房間中穿過，會發(fā)生什么？

歐洲的小鎮(zhèn)巴勒（Baarle），就擁有這樣奇特的邊界。小鎮(zhèn)之中，會不會密布鐵網(wǎng)、高墻林立？這里的居民，又過著怎樣特別的生活？這是我來到巴勒前，心中最大的疑問。

不過，這里沒有鐵網(wǎng)也沒有高墻，一切似乎都跟一座普通的歐洲小鎮(zhèn)無異。唯一顯得與眾不同的，大概就是地面那些有意標注的邊界線，提示著“比利時（B）”和“荷蘭（NL）”。

小鎮(zhèn)“擦邊球”

巴勒的“普通”并不令人意外。在歐洲， “國家”的概念其實跟我們的理解并不相同。

以比利時和荷蘭為例，居住在比利時北部的弗拉芒人，跟邊界另一側(cè)的荷蘭人，是完完全全的“兄弟民族”。他們各自講的弗拉芒語和荷蘭語，差別可能比中國一些相鄰縣的方言還小。

因此，在這座“跨國小鎮(zhèn)”，文化的差異并不明顯，但兩國的法律完全不同。比如，荷蘭和比利時都執(zhí)行嚴格的垃圾分類法，并將垃圾各自分為4類。然而具體的分類標準卻有細微的不同，更何況一國沒有義務(wù)處理另一國居民的垃圾。于是，在一條被邊界線穿過的街道上，必須至少放上8個垃圾桶，才能同時滿足兩國的垃圾分類法律。

要是你的房子“不幸”被邊境穿過，不僅意味著在家上個廁所也能“出趟國”，還意味著需要交兩份房產(chǎn)稅，買兩份房屋保險。若是要在橫跨兩國的土地上開工廠，就更麻煩了—必須精確測量每個工位所在的國家，繼而按照對應(yīng)的法律雇傭工人，甚至得按每個國家的假期給不同的工人放假，哪怕他們的工位相隔只有2米……

不過，法律不同除了帶來不便，也產(chǎn)生了許多便利的“擦邊球”。荷蘭禁止銷售煙花爆竹，而比利時禁止銷售成人光碟。但在巴勒鎮(zhèn)，這都不叫問題：你可以輕松地在比利時的土地上買到煙花爆竹，在荷蘭的土地上買到成人光碟，因為法律只禁止銷售不禁止持有，這樣做便完全合法。

此外，荷蘭法律禁止商店在周日營業(yè)（每月第一個周日除外），而比利時并沒有類似的規(guī)定。這樣看來，小鎮(zhèn)居民周日買東西，只能去比利時一側(cè)的商店，無疑等于把當(dāng)天的商機全讓給比利時人。因此，荷蘭政府不得不給這個鎮(zhèn)子特別豁免，讓這里成為荷蘭唯一允許商店周日營業(yè)的地方。

而把“法律擦邊球”打得最好的，還得數(shù)一位荷蘭的電影發(fā)行者。1973年，一部名為《土耳其水果》的荷蘭電影上映，可片子卻沒有通過比利時的審核。巧的是，國境線剛好從小鎮(zhèn)的文化中心穿過。于是，發(fā)行者巧妙地在這里安排了一次“比利時公映”。那一晚，聞訊而來的比利時警察，只能無可奈何地看著坐在比利時領(lǐng)土上的觀眾，齊刷刷把目光投向大廳另一側(cè)、位于荷蘭領(lǐng)土的銀幕上。

巴勒地圖

天然“犯罪熱土”

這些“法律擦邊球”，尚且算是有趣，但一些真正的違法行為，卻也因為錯綜復(fù)雜的邊境線變得難以追查。

比如，公司特意開在橫跨兩國邊界的房屋里，遇到一國來查稅，就立刻將賬本“轉(zhuǎn)移”到另一國境內(nèi)，聲稱“營業(yè)都發(fā)生在另一國”，于是永遠都不用交稅;銀行更是特意將柜臺和金庫分別設(shè)在兩國境內(nèi)，在光天化日下洗錢。兩國的執(zhí)法部門心知肚明，卻誰也拿不到完整的證據(jù)。

曾經(jīng)最普遍的違法行為還是走私。在1993年“歐洲單一市場”生效前，荷蘭和比利時有著不同的關(guān)稅政策，因此催生了不少“水貨客”。而因為“跨境”實在太容易，走私一度分外猖獗。

/ 一些真正的違法行為，卻也因為錯綜復(fù)雜的邊境線變得難以追查。 /

荷蘭的畜牧業(yè)遠比比利時發(fā)達，為了保護本國農(nóng)民，比利時設(shè)定了較高的進口關(guān)稅。而歐洲人每天都需要的奶油，便成了首當(dāng)其沖的走私品。理論上，比利時海關(guān)可以抓捕攜帶大量奶油進入比利時領(lǐng)土的人，因為那顯然超過了自用的數(shù)量。然而聰明的荷蘭人，把奶油商店直接開在距離比利時邊界只有10米的地方—完全合法，卻可以讓“水貨客”們更出其不意地越過邊境。一些婦女更直接假裝孕婦，在寬松的衣服里塞進大量奶油越境。

不能給孕婦照X光，挨個搜身效率太低又可能被真孕婦投訴，海關(guān)官員想出了個“絕招”：禮貌地請每位跨境的“孕婦”進一間烤著火爐的溫暖房間等待，不一會兒，就能看見融化的奶油從假孕婦的裙擺下流出來。

不過，在戰(zhàn)爭期間，國境線的復(fù)雜反而帶上了幾分悲壯。一戰(zhàn)時，比利時本土被德國占領(lǐng)，而荷蘭卻始終保持中立，德國人無法在不經(jīng)過荷蘭領(lǐng)土的情況下去占領(lǐng)巴勒的比利時飛地。因此，巴勒成了比利時最后的“自由領(lǐng)土”。

一部完整的無線電臺被偷運進這里，也讓這里成了比利時最后的“抵抗中心”。荷蘭政府不想得罪德國，引火燒身，只得圍繞整個巴勒鎮(zhèn)修起一圈戒備森嚴的鐵網(wǎng)，并嚴查進出人員和物品。有一天，荷蘭警察抓到了一名準備向無線電臺運煤的工人，可那人卻堅稱自己正位于比利時領(lǐng)土。

無奈之下，他們只能去土地注冊局查看原始地契。結(jié)果證明他真的是在比利時領(lǐng)土上—盡管距離邊境只有40厘米，但這已經(jīng)足夠成為他被放行的理由了。

消失的藩籬

這座獨一無二的飛地小鎮(zhèn)，是怎樣形成的？

遍布小鎮(zhèn)的邊界線

這個故事還要從歐洲中世紀的1198年講起。那一年，統(tǒng)治這里的布拉班特公爵亨利一世，將現(xiàn)在巴勒鎮(zhèn)周邊的土地賜予了當(dāng)時的布雷達男爵戈弗里德。但他同時保留了對其中一些已經(jīng)蓋上房子或是開墾為耕地區(qū)域的管轄，用于收取租稅。

后來，布雷達男爵的稱號被拿騷家族繼承，他在巴勒鎮(zhèn)擁有的土地從此稱為“巴勒–拿騷;而屬于布拉班特公爵的土地，則稱為“巴勒–赫托格”，“Hertog”即是荷蘭語的“公爵”。那時的歐洲，還沒有現(xiàn)代國家的概念，“布拉班特公爵”和“布雷達男爵”不過是兩個貴族的稱號，自然不存在國界的問題。

直至1831年，比利時從當(dāng)時的荷蘭王國正式獨立，原先的貴族們也紛紛投靠選邊，布拉班特公爵歸順了新生的比利時，而布雷達男爵則投靠了荷蘭的國王。從此，巴勒鎮(zhèn)從“分屬兩個家族”，變成了“分屬兩個國家”。到了1843年，兩國正式勘測邊界時，因為巴勒鎮(zhèn)附近土地歸屬實在太復(fù)雜，因此從214號到215號界碑之間的這個區(qū)域，索性被直接跳過，成了兩國邊界上長久存在的“一個洞”。

/ 約定俗成的規(guī)則是：唯一的正門在哪國，房屋地址、歸屬權(quán)益就屬于哪國。 /

之后的100多年里，兩國多次想通過交換土地等方式，解決這個巨大的歷史遺留問題，然而屢屢遭到當(dāng)?shù)鼐用穹磳Α．吘?，誰也不想因為土地交換，讓自己世代居住的土地變成“外國”吧！

直到1995年，兩國終于放棄了交換土地的想法，找出幾百年前的地契，準備精確勘測后正式劃定巴勒鎮(zhèn)附近的國界。沒想到，這一勘測，竟發(fā)現(xiàn)原先界線劃分中的不少錯誤。一直以來，鎮(zhèn)子里的很多房屋，盡管橫跨兩國領(lǐng)土，但只能有一個地址。約定俗成的規(guī)則是：唯一的正門在哪國，房屋地址、歸屬權(quán)益就屬于哪國。

有一位已經(jīng)86歲高齡的老太太，本來家門開在比利時一側(cè)，她也當(dāng)了86年的比利時人，可一通測量下來，她的家門實際竟位于荷蘭一側(cè)，被要求把國籍換成荷蘭。活了大半輩子，突然發(fā)現(xiàn)自己成了“外國人”，她自然堅決不從。幸好鎮(zhèn)長幫她想了個主意：在房子比利時那側(cè)再開一扇門作為正門，讓可憐的老太太成功“做回比利時人”。

比利時市政廳懸掛的歐盟旗幟，正好位于同為歐盟成員的荷蘭土地之上

“前門原則”成功解決了許多爭議的問題，可還是有唯一的例外：一家人的正門，竟被國境線不偏不倚地穿過，于是這棟房子也成了鎮(zhèn)上唯一擁有兩國地址的房子。據(jù)說這家人最愛玩的游戲，就是用自家的荷蘭地址，向比利時地址寄一封信，然后靜靜等待這封信跨過兩國的千山萬水，再回到自家門口。

另一座被國境線穿過的有趣房屋，是比利時一側(cè)的市政廳。為了給兩國機構(gòu)一個“各自坐在自己國家”開會的機會，比利時新建的市政廳，特意找荷蘭“借”了一些土地，讓國境線剛好從會議室大廳中穿過。就連門口的旗桿也充滿創(chuàng)意：比利時的國旗和當(dāng)?shù)厥衅欤?dāng)然得位于比利時領(lǐng)土，而同時懸掛的歐盟盟旗，又剛好落在同屬歐盟的荷蘭土地上。

如此看來，在巴勒呈現(xiàn)的兩國關(guān)系，確實是“不同族群和諧共處的典范”，但不和諧的瑣碎也時有發(fā)生。有段時間，由于鎮(zhèn)上的孩子們要根據(jù)國籍上不同的學(xué)校，對彼此有種天然的敵視。每到上下學(xué)時間，經(jīng)常出現(xiàn)兩國孩子“打成一團”的場面，以至一度要錯開兩國學(xué)校的上課時間。

/ 隨著歐洲一體化的加深，“國籍”的概人正在努力追求的終極目標吧。念在小鎮(zhèn)居民心中也變得越來越淡。 /

如今，隨著歐洲一體化的加深，“國籍”的概念在小鎮(zhèn)居民心中也變得越來越淡。居民都意識到了家鄉(xiāng)的獨特，開始聯(lián)手搞起旅游業(yè)。他們號稱自己是“全世界最特別的小鎮(zhèn)”，每天忙著接待源源不斷的游客……

巴勒鎮(zhèn)的獨特景象，讓我不禁重新思考“國家”“民族”的真正意義?！皣纭睂χ袊硕裕瑹o疑是件重要的事，因此我一度無法理解，像巴勒鎮(zhèn)這樣的地方，兩國居民是如何徹底打破國界的藩籬，在同一座小鎮(zhèn)中和諧共處。

我曾向一位歐洲朋友表達過我對歐盟“超國界”理念的羨慕，誰知他說：“你們中國在2000年前就做到了??！”

我這才意識到，對歐洲人而言，“國界”應(yīng)該類比的是我們中國的省界甚至市界—旅行中，我們常常根本意識不到它們的存在。而“外國人”在很多時候，也不過相當(dāng)于我們的“外省人”罷了。或許，中國人的確不需要羨慕歐盟，像中國今天這樣的“大一統(tǒng)”、在整體內(nèi)部徹底消除界線，才是歐洲人正在努力追求的終極目標吧。