趙博淵

1971年10月，身著波斯古裝的士兵游行慶祝波斯波利斯遺址的特倫特城建立2500周年

100年前的2月21日，波斯軍官禮薩·汗幾乎兵不血刃地實(shí)現(xiàn)了政變，從突厥系的愷加王朝手中奪得政權(quán)。4年后，他建立巴列維王朝，自詡“第四波斯帝國(guó)”皇帝。再過(guò)10年，他下令不得再用“波斯”和“波斯人”稱呼，一律改用“伊朗”和“伊朗人”。

“波斯”一詞，起源于伊朗南部地名“法爾斯”，公元前6世紀(jì)前后成為希臘人對(duì)伊朗地區(qū)的稱謂，后來(lái)隨著地中海貿(mào)易深入而廣為流傳?！耙晾省眹?guó)名，則源自歷史上薩珊王朝的自稱“埃蘭沙赫爾”，意為“雅利安人的帝國(guó)”。

國(guó)名變更背后，是一個(gè)曾制霸兩河流域、地控亞非歐三洲之地的古老國(guó)度，不甘心成為本地區(qū)的異類，而以貌似翻新的名稱去關(guān)聯(lián)更古老族源的努力。

緣起雅利安，建立大帝國(guó)

史載，最早建國(guó)于伊朗境內(nèi)的民族是埃蘭人，其族屬不明，但與南亞次大陸的古達(dá)羅毗荼人似乎存在某種親緣關(guān)系。因主要活動(dòng)區(qū)域鄰近兩河流域，埃蘭在與兩河文明的爭(zhēng)斗中消耗嚴(yán)重，而雅利安人的遷徙加速了這一進(jìn)程。

作為古印歐人的一支，雅利安人分批南下伊朗西部，捷足先登者建立了米底王國(guó)，基本保持了游牧本色;后來(lái)者進(jìn)入更南邊的埃蘭境內(nèi)，與當(dāng)?shù)厝巳诤?，十部中有六部轉(zhuǎn)入農(nóng)耕。至此，在雅利安外來(lái)戶中，出現(xiàn)了強(qiáng)勢(shì)的米底人和弱勢(shì)的波斯人。

備受威脅的埃蘭國(guó)，最終被以軍國(guó)主義聞名的亞述帝國(guó)滅掉。但米底很快聯(lián)合新巴比倫，消滅了亞述，成為中東新貴，還成為波斯人新的壓迫者。不過(guò)，只識(shí)彎弓射大雕的米底人最終不敵昔日附庸，敗給了由居魯士二世統(tǒng)一的波斯人。

居魯士大帝的阿契美尼德王朝首開(kāi)波斯先河，故被后世稱作波斯第一帝國(guó)，或稱古波斯帝國(guó)。它崛起時(shí)，第一次游牧民族大遷徙已經(jīng)收尾，新興的波斯周邊再無(wú)強(qiáng)敵，先是征服伊朗東部的同族，再消滅繼承赫梯、常與米底頡頏的呂底亞，最后攻占兩河流域，使得雅利安系的波斯取代閃米特系諸國(guó)，成為西亞文明區(qū)唯一的中心。當(dāng)時(shí)的希臘人還附會(huì)神話，稱波斯人是希臘英雄帕爾修斯的后裔。

位于絲路中部做中轉(zhuǎn)貿(mào)易的帕提亞，成為眾矢之的。

盡管居魯士大帝死于與中亞游牧聯(lián)盟的戰(zhàn)事，勃興的波斯仍一路高歌，戰(zhàn)事連連。但很快，古波斯帝國(guó)暴露出擴(kuò)張過(guò)速、根基不穩(wěn)的弊端，輸?shù)袅讼２☉?zhàn)爭(zhēng)，對(duì)東方游牧民族的戰(zhàn)事亦連連受挫，不得不轉(zhuǎn)入內(nèi)治模式。

綜觀兩河流域走馬燈式的政權(quán)更迭，都指向同一個(gè)政治頑疾：有限區(qū)域內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)過(guò)密，且都缺乏跨區(qū)域統(tǒng)治經(jīng)營(yíng)的經(jīng)驗(yàn)。波斯之前選擇在被征服地“扶植當(dāng)?shù)刭F族”的模式風(fēng)險(xiǎn)甚大，痛定思痛后，大流士一世改革時(shí)，從故紙堆中重拾起亞述的行省制度加以完善，并輔以驛站制，再統(tǒng)一貨幣與度量衡，治理漸入佳境，帝國(guó)達(dá)到盛世巔峰。

亞歷山大二世在居魯士大帝墓前

古波斯帝國(guó)兩度遠(yuǎn)征古希臘城邦未果，雖未再動(dòng)干戈，但也未偃武修和，西亞文明圈與地中海文明圈對(duì)峙依然，古希臘諸邦人人自危。當(dāng)古希臘文明的邊緣勢(shì)力—馬其頓王國(guó)統(tǒng)一希臘后，英主亞歷山大大帝全盤繼承了古希臘城邦的反波斯立場(chǎng)，并以波斯為假想敵，掀起了轟轟烈烈的亞歷山大東征。

此時(shí)的阿契美尼德王朝，盛極而衰，竟遭摧枯拉朽，迅速破滅，波斯迎來(lái)了希臘化時(shí)代。幸運(yùn)的是，波斯人輸?shù)袅藨?zhàn)爭(zhēng)，但贏得了征服者。

深受古希臘人妖魔化宣傳蒙蔽的亞歷山大二世，身在波斯后，發(fā)現(xiàn)波斯人并非傳說(shuō)中的那樣野蠻墮落，相反無(wú)愧于文明中心地位。他選擇拉攏波斯，為使中亞的強(qiáng)大游牧騎兵為己所用，甚至進(jìn)行集體政治聯(lián)姻;馬其頓將士更是貪戀波斯的溫柔鄉(xiāng)，樂(lè)不思蜀。這種敵我不分、和光同塵的局面，竟在亞歷山大早逝、馬其頓帝國(guó)分裂后，仍能維持到塞琉古王國(guó)衰亡為止。

消滅帕提亞，敗于阿拉伯

取代塞琉古王國(guó)的并非波斯人，而是中亞“東伊朗系”的近親帕提亞王國(guó)。草原部落出身的帕提亞，游牧本色不改，作風(fēng)質(zhì)樸剛健，一掃古波斯帝國(guó)的奢華淫靡，迅速投身戰(zhàn)爭(zhēng)，與地中海新霸主古羅馬大打出手;兵鋒盛時(shí)，有卡萊之役俘殺敵帥克拉蘇的榮耀，但終究不過(guò)兩敗俱傷。

真正要命的是，此時(shí)的爭(zhēng)霸戰(zhàn)已非過(guò)去城邦制條件下的浪戰(zhàn)可比。自絲綢之路開(kāi)通后，對(duì)東方財(cái)富的渴求使得絲路沿途諸國(guó)兩眼通紅，位于絲路中部做中轉(zhuǎn)貿(mào)易的帕提亞，成為眾矢之的—下游古羅馬嫌帕提亞坐地起價(jià)太狠，上游中亞游牧部落認(rèn)為帕提亞貪婪無(wú)恥。帕提亞由此陷入兩線作戰(zhàn)的窘境，任你強(qiáng)悍善戰(zhàn)也不免疲于奔命，油盡燈枯。

波斯人再次上演了當(dāng)年居魯士顛覆米底的戲碼。肇興于波斯核心地帶法爾斯的薩珊王朝，消滅了帕提亞，不僅光復(fù)波斯全境，還重新沿襲了阿契美尼德王朝的各種制度，修補(bǔ)了亞歷山大入侵以來(lái)波斯文明的第一次大斷層。因此，薩珊王朝被視作阿契美尼德朝的延續(xù)，被后世稱作波斯第二帝國(guó)。

薩珊王朝半路接手，也全盤繼承了與古羅馬的戰(zhàn)爭(zhēng)。此時(shí)的羅馬帝國(guó)，正遭遇“3世紀(jì)危機(jī)”，屢戰(zhàn)屢敗，甚至連皇帝瓦勒良都戰(zhàn)敗被俘，后來(lái)更有東、西羅馬帝國(guó)的分裂。波斯第二帝國(guó)備受鼓舞，不顧立國(guó)未久、根基不牢的現(xiàn)實(shí)，繼續(xù)執(zhí)著于這場(chǎng)西亞和地中海兩大文明圈的爭(zhēng)霸。

戰(zhàn)爭(zhēng)也有低潮：進(jìn)入4世紀(jì)末，薩珊波斯選擇了休戰(zhàn)，因?yàn)榇藭r(shí)它與對(duì)手都迎來(lái)更棘手的敵人—來(lái)自東方的游牧民族。這是由東方匈奴人西遷引發(fā)的第二次游牧民族大遷徙：匈奴人猶如猛獅，一路所向，沿途豺狼虎豹恐懼之下，也向西逃竄，對(duì)農(nóng)耕文明區(qū)造成沖擊。例如，匈奴別種嚈噠人（黃白混血，也稱“白匈奴人”）滅掉了中亞貴霜帝國(guó)，幾次大勝后逼迫薩珊稱臣納貢。

薩珊王朝半路接手，全盤繼承了與古羅馬的戰(zhàn)爭(zhēng)

薩珊波斯選擇與因敗于中國(guó)唐朝而遠(yuǎn)遁中亞的西突厥聯(lián)手，夾擊消滅了嚈噠。盡收嚈噠疆土的突厥人，很快成為薩珊波斯新的威脅，可謂前門拒虎后門進(jìn)狼。幸有中國(guó)出兵壓住突厥，波斯才卸下重?fù)?dān)，重新投身于與東羅馬帝國(guó)的爭(zhēng)斗。

兩個(gè)筋疲力盡的老對(duì)手，竭盡全力也打不出任何新意了。還沒(méi)等熬死東羅馬拜占庭，薩珊先迎來(lái)了覆滅。

葬送薩珊波斯的是阿拉伯人，當(dāng)年那個(gè)沒(méi)被波斯放在眼里，曾追隨岡比西斯遠(yuǎn)征希臘的小跟班已然實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。尚處于軍事民主制下的阿拉伯人號(hào)令統(tǒng)一，少有雜念，鐵騎洪流洶洶而至，匯聚成遠(yuǎn)勝亞歷山大大帝的強(qiáng)大戰(zhàn)力。薩珊不過(guò)區(qū)區(qū)六年，就拜服在新征服者足下，甚至被迫改信伊斯蘭教。

阿拉伯驟興，多控弦之士，缺文官賬房，文明程度高的波斯人迅速充實(shí)到新主子的政權(quán)中來(lái)。不僅如此，波斯貴族還深度參與了阿拉伯的內(nèi)耗，站在了少數(shù)派一邊，即便失敗，仍堅(jiān)持什葉派信仰，后來(lái)奉之為國(guó)教。

查爾迪蘭戰(zhàn)役

領(lǐng)袖之爭(zhēng)不過(guò)是大分裂的開(kāi)始。擴(kuò)張一旦停止，阿拉伯帝國(guó)就陷入新一輪內(nèi)耗，而阿拉伯人不善內(nèi)治，襲自波斯人的行省制度在游牧軍事封建制的侵蝕下千瘡百孔。邊疆區(qū)的總督、軍事長(zhǎng)官們不斷舉旗自立，其中尤以東伊朗和中亞為甚。極具反抗精神的游牧者，陸續(xù)建立起地方政權(quán)與帝國(guó)分庭抗禮，而阿拉伯人要應(yīng)付西方戰(zhàn)事，無(wú)暇東顧，坐視中亞各王朝歲月靜好。

中亞諸國(guó)，雖然均不同程度沿襲了薩珊波斯的傳統(tǒng)，但真正由波斯人建政的極少，絕大多數(shù)是中亞民族或突厥所創(chuàng)，不能視作波斯人的復(fù)興。當(dāng)最后的王者—花剌子模亡于蒙古之手，波斯人再度迎來(lái)了新的征服者。

文明的斷層和接續(xù)

蒙古入侵，構(gòu)成游牧文明第三次大遷徙的主要內(nèi)容。通過(guò)數(shù)次西征，蒙古人在東歐、中亞、西亞建立了多個(gè)封建汗國(guó)。最后一次西征后，名將旭烈兀被分封在波斯，創(chuàng)立了伊利汗國(guó)。汗國(guó)軍事上倚靠蒙古、突厥、庫(kù)爾德人，行政上則依賴波斯人，與阿拉伯帝國(guó)統(tǒng)治時(shí)沒(méi)有兩樣。

作為少數(shù)民族的蒙古人，雖然進(jìn)行了改宗伊斯蘭等本土化改革，但終究難撼突厥人勢(shì)大的現(xiàn)實(shí)。蒙古帝國(guó)陷入衰敗后，突厥化蒙古人（出自察合臺(tái)汗國(guó)）建立的帖木兒王朝也好景不長(zhǎng)。隨后，兩個(gè)突厥系土庫(kù)曼人王朝黑羊、白羊相繼統(tǒng)治了波斯。

伊斯瑪儀一世宣布什葉派為國(guó)教，開(kāi)波斯史上政教合一之先河。

白羊取代黑羊后，也沒(méi)過(guò)上幾天好日子，因?yàn)橥瑢偻回氏档膴W斯曼土耳其在拔除“千年釘子戶”拜占庭帝國(guó)后，國(guó)勢(shì)大熾，騰出手來(lái)掃清大后方。而在內(nèi)部，波斯人也動(dòng)手了。

與之前不同，這次領(lǐng)導(dǎo)反抗的是軍事化宗教團(tuán)體“薩非教團(tuán)”，而非世俗領(lǐng)主，發(fā)生地既不是波斯的文明核心區(qū)，也不是反抗不斷的中亞草原，而是西北邊境。之所以由親什葉派的宗教團(tuán)體領(lǐng)導(dǎo)，很大程度上是因?yàn)樾欧钸d尼派的土耳其人對(duì)什葉派的敵視和打壓，而白羊王朝也屬遜尼派。

被宗教狂熱驅(qū)使的波斯人迅速消滅白羊王朝，建立了薩非王朝。薩非家族系庫(kù)爾德血統(tǒng)，但薩非王朝開(kāi)創(chuàng)者伊斯瑪儀一世自稱是薩珊王朝的后裔，重新激起了古代兩個(gè)波斯帝國(guó)的遺產(chǎn)，故薩非波斯被視作波斯第三帝國(guó)。

伊斯瑪儀一世宣布什葉派為國(guó)教，開(kāi)波斯史上政教合一之先河。這是1171年“綠衣大食”法蒂瑪王朝沒(méi)落后，什葉派第一次在伊斯蘭國(guó)家里獲得這樣的地位。今日伊朗體制可算溯源于此。

政教合一體制的優(yōu)勢(shì)是權(quán)力集中，但劣勢(shì)是思維僵化、行事保守，變通性差。這在薩非與奧斯曼的長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)中一覽無(wú)余：同樣面對(duì)火器時(shí)代的軍事變革，土耳其人火器化水平高，而波斯人還依賴突厥騎兵的血?dú)庵?，雖前仆后繼，終不免1585年國(guó)都城破的恥辱。

薩非王朝在16世紀(jì)末迎來(lái)了阿巴斯一世，啟動(dòng)了攸關(guān)國(guó)運(yùn)的革新。這位開(kāi)明英主采取溫和的宗教政策，穩(wěn)住奧斯曼土耳其，熱情擁抱歐洲，甚至與哈布斯堡奧地利結(jié)盟。他還通過(guò)建立常備軍、引入歐洲教官、提高軍隊(duì)的火器化水平，對(duì)內(nèi)壓制突厥兵，對(duì)外屢勝奧斯曼土耳其、印度莫臥兒，時(shí)隔多年再度占領(lǐng)了西亞文明核心區(qū)兩河流域，控制了波斯灣，勢(shì)力遠(yuǎn)達(dá)印度。

但幸福來(lái)得太突然，走得更快。強(qiáng)人阿巴斯死后，后繼者無(wú)力掌控那一套強(qiáng)力集權(quán)機(jī)制，而因阿巴斯“去突厥化”而噤若寒蟬的中亞軍頭們伺機(jī)起事。雖然薩非王朝在外部勢(shì)力援手下勉強(qiáng)鎮(zhèn)壓了叛亂，但突厥軍人借平叛戰(zhàn)爭(zhēng)東山再起，薩非王朝終被突厥武將納迪爾沙建立的阿夫沙爾（意為紅帽子，為突厥軍人特征）王朝取代。

從阿夫沙爾王朝到愷加王朝，波斯始終被暴烈而保守的突厥武人集團(tuán)統(tǒng)治，迅速滯后于世界潮流，而獨(dú)特優(yōu)越的地緣位置終究引來(lái)了歐洲列強(qiáng)。進(jìn)入19世紀(jì)，沙俄鯨吞波斯陸地，波斯甚至連國(guó)王衛(wèi)隊(duì)也成建制地雇用俄國(guó)哥薩克。波斯勢(shì)如魚(yú)腩，仿效俄國(guó)彼得一世的尼扎姆改革，也被突厥武人撲殺。1919年，十月革命后的俄國(guó)全面收縮，波斯在一紙協(xié)定下，淪為英國(guó)的保護(hù)對(duì)象，徹底殖民地化。

波斯人的街頭抗?fàn)?，迫使同樣被一?zhàn)削弱的英國(guó)，選擇了扶植親英代理人這一相對(duì)溫和的對(duì)策。軍界大佬禮薩·汗被英國(guó)相中，最終他推翻了愷加王朝，建立了巴列維王朝。

我們不一樣？！

其實(shí)，禮薩·汗是民族主義者，并不依賴英國(guó)，始終在引入外援制衡英國(guó)。改國(guó)名為伊朗以籠絡(luò)德國(guó)，正是禮薩·汗的外交手筆。

彼時(shí)，德國(guó)納粹種族主義肆虐，為凸顯自身血統(tǒng)的高貴，一路認(rèn)祖歸宗，認(rèn)為日耳曼人是雅利安人后裔。而波斯為改變依賴英國(guó)一家的外交格局，希望借此與風(fēng)頭正勁的德國(guó)攀上關(guān)系。況且，“伊朗”之名的雅利安元素，有利于巴列維王朝將周邊中亞、高加索的部分地區(qū)納入勢(shì)力范圍，就像如今土耳其鼓吹泛突厥主義的心思一樣。

巴列維王朝的建造者—禮薩·汗

顯然，這位開(kāi)國(guó)之君玩脫了線。隨著二戰(zhàn)爆發(fā)，親德的禮薩·汗被盟國(guó)視作不穩(wěn)定因素，在大兵壓境后，只得讓位給其子穆罕默德·禮薩·巴列維。

新舊時(shí)代交替，尚未完成近代化的波斯人迅速被拖入了現(xiàn)代。關(guān)于民族現(xiàn)代化，老國(guó)王見(jiàn)多識(shí)廣，危機(jī)意識(shí)強(qiáng)烈，在國(guó)家道路上選擇了“自由化”和“世俗化”的正確方向，但軍人出身的局限性使得他選擇了簡(jiǎn)單粗暴的短平快路徑，改革非常激進(jìn)，而長(zhǎng)期政教合一形成的社會(huì)基礎(chǔ)對(duì)此作出了劇烈反彈。

其間，雖有摩薩臺(tái)文官政府以漸進(jìn)式手法進(jìn)行調(diào)和，但摩薩臺(tái)首相因石油國(guó)有化觸犯英美利益而下臺(tái)。錯(cuò)失漸進(jìn)式改革良機(jī)的波斯人，無(wú)法忍受新國(guó)王的驕橫跋扈，最后選擇了霍梅尼代表的傳統(tǒng)教團(tuán)勢(shì)力，通過(guò)1979年2月的伊斯蘭革命，重新拾起了政教合一的傳家寶。

隨著二戰(zhàn)爆發(fā)，親德的禮薩·汗被盟國(guó)視作不穩(wěn)定因素。

伊斯蘭革命造就了一個(gè)與世界潮流逆向而行的新伊朗。當(dāng)保守的阿拉伯人也被石油景氣帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)大潮洗刷而趨于世俗化時(shí)，巴列維時(shí)期一度領(lǐng)中東風(fēng)氣之先的伊朗，卻給女性們重新套上沉重的蒙面黑長(zhǎng)袍，并嘲笑阿拉伯人太膚淺、少底蘊(yùn)。伊朗人言辭間，總透著一股“我們不一樣”的冷傲和清高。

穆罕默德· 禮薩·巴列維（中）

誠(chéng)然，伊朗人有冷傲和清高的資本：2500年前的跨區(qū)域大帝國(guó)、自成一體的波斯語(yǔ)文明圈、影響他國(guó)的原生宗教，都在傳達(dá)“我們不一樣”的訊息。伊朗在西亞，有如中國(guó)在東亞，它的行省制度、拜火教、古拉姆（意為“受訓(xùn)奴隸”）軍事制度，不僅塑造了本區(qū)域和邊緣地帶的政治和意識(shí)形態(tài)，影響甚至遠(yuǎn)達(dá)中國(guó);它又有如日本在東亞，總透著一股特立獨(dú)行不合群的異類根性，嘴上嚷嚷“天佑神助”，現(xiàn)實(shí)中總被外族強(qiáng)壓一頭。

不過(guò)，波斯文明也沒(méi)那么不一樣。沒(méi)有兩河文明的滋養(yǎng)，不會(huì)有阿契美尼德的煊赫;沒(méi)有希臘化的熏陶，薩珊王冠上珠玉難免少些光輝;沒(méi)有阿拉伯人硬塞的伊斯蘭教，又何來(lái)什葉、遜尼之別？薩非的政教合一更無(wú)從談起。當(dāng)然，假設(shè)沒(méi)有中亞草原的鐵騎洪流，上述一切更無(wú)從實(shí)現(xiàn)。

追根溯源，波斯式的冷傲、清高，根子還在于第一帝國(guó)時(shí)期—波斯民族的形塑期。當(dāng)居魯士大帝豪情萬(wàn)丈地自詡“宇宙四方之王”，在以實(shí)際地理方位為載體的精神坐標(biāo)系上，他的原點(diǎn)和中心是自己，對(duì)周邊人物的闡述都由此展開(kāi)。

這與中國(guó)古代的“四方格局觀”暗合：華夏文明按照社會(huì)形態(tài)將周邊民族分作東夷（狩獵）、北狄（畜牧肉食）、西戎（冶金）、南蠻（多蟲(chóng)）。按這個(gè)邏輯演繹，波斯人的周邊呈現(xiàn)如下場(chǎng)景：東方的西域人、北方的突厥人、南方的阿拉伯人，以及西方的歐洲人，都是文明程度不如波斯的差生，唯有學(xué)霸波斯才是那個(gè)身處文明區(qū)域中心、長(zhǎng)期占據(jù)C位的“別人家的孩子”。自我為中心的世界觀，最終塑造了唯我獨(dú)尊的價(jià)值觀。

是的，我們不一樣，但，也真的沒(méi)有那么不一樣。