我曾經(jīng)問過許多人,你知道你娘的名字嗎?回答是必然的。知道你奶奶的名字嗎?一半人點(diǎn)頭。知道你老奶奶的名字嗎?幾乎無人肯定。我就想,真可憐,人過四代,就不清楚根在何處,世上多少夫婦為續(xù)香火費(fèi)了天大周折,實(shí)際上是毫無意義!
父母生育兒女,生下來養(yǎng)活了,施之于正常的教育就完成了責(zé)任,而硬要使河不讓流,盛方缸里讓成方,裝圓盆中讓成圓,沒有不徒勞的。
接觸這樣的大人們多了,就會(huì)發(fā)現(xiàn)愈是這般強(qiáng)烈地要培養(yǎng)兒女的人,這人愈是活得平庸。他自己活得沒有自信了,就寄托兒女。兒女的生命是屬于兒女的,不必?fù)?dān)心沒有你的設(shè)計(jì)兒女就一事無成,教給了他做人的起碼道德和奮斗的精神,有正規(guī)的學(xué)校傳授知識(shí)和技能,更有社會(huì)的大學(xué)校傳授人生的經(jīng)驗(yàn),每一個(gè)生命自然而然地會(huì)發(fā)出自己燦爛的光芒的。
我也為我的獨(dú)生女兒焦慮過,生氣過,甚至責(zé)罵過,也曾想,我的孩子如果一生下來就有我當(dāng)時(shí)的思維和見解多好啊!為什么我從“一”學(xué)起,好容易學(xué)些文化了,我卻一天天老起來,我的孩子又是從“一”學(xué)起?但是,當(dāng)我慢慢產(chǎn)生了我的觀點(diǎn)后,我不再以我的意志去塑造孩子,只要求她有堅(jiān)韌不拔的精神,只強(qiáng)調(diào)和引導(dǎo)她從小干什么事情都必須有興趣。我反對(duì)要去做什么家,你首先做人,做普通的人。(摘自《小時(shí)候》 賈平凹 著 中華書局出版)