●馬建紅

上世紀20年代初期，印度著名詩人拉賓德拉納特·泰戈爾，他的訪華曾引發(fā)一連串的轟動效應(yīng)，許多大學(xué)邀請他去開講座、作報告。他當時留下的那些影像，也使我們有幸一睹彼時人文社科學(xué)界之風(fēng)云人物。學(xué)界在“星聚”的喧囂過后，留影之外，還給后學(xué)留下許多值得追憶或進一步思考的話題。比方說，泰戈爾在1924年的中國之行中，就曾與梁漱溟先生有過一次交流，這絕對算是大師級別的對談。

梁漱溟先生在一篇談道德為人生藝術(shù)的文章中，憶起與泰戈爾的一段談話，梁先生去的時候，泰戈爾正在和楊丙辰先生談?wù)撟诮虇栴}，楊先生認為儒家為宗教，而泰戈爾則說不是。當徐志摩為泰戈爾介紹說梁漱溟是“孔子之徒”時，泰戈爾表示他很愿意聽梁先生講一講儒家的道理。

梁先生贊同泰戈爾的孔子儒家不是宗教的觀點，但卻不同意其所依據(jù)的道理。在泰戈爾看來，宗教是在人類生命的深處有其根據(jù)的，所以能夠影響人。尤其是那些偉大的宗教，其根于人類生命者愈深不可拔，它的影響也就更大，空間上傳播得很廣，時間上亦會傳得很久遠。但儒家卻不是這樣，因為“孔子在人倫的方面和人生的各項事情上，講究得很妥當周到，如父應(yīng)慈，子應(yīng)孝，朋友應(yīng)有信義，以及居處恭，執(zhí)事敬，與人忠等等，好像一部法典，規(guī)定得很完全”。然而這些妥當?shù)?、四平八穩(wěn)的規(guī)定，卻不免離生命有些遠，“要照顧到各方，要得乎其中；顧外則遺內(nèi)，求中則離根”。基于此，泰戈爾判定儒家不算宗教。

梁漱溟先生對此的解釋是，孔子所講的道理卻不盡在倫理綱常中，倫常只不過是其中的一個面向而已?？鬃釉凇墩撜Z》中的“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩”，這一層一層的內(nèi)容，說的都是他自己的生活；他對弟子顏回“不遷怒，不貳過”的稱贊，也都是說其個人本身的事情。無論自己為學(xué)還是教人，孔子都將著重點放在自己身上，而無關(guān)乎倫理綱常這些外面的“粗”的東西。另外，孔子也并不要求人們一定要四平八穩(wěn)，得乎其中，因為他還說：“不得中行而與之，必也狂狷乎！”所謂狂者，志氣很大，很豪放，不顧外面；而狷者狷介，有所不為，對里面很認真?？襻目扇≈?，“即在各自其生命真處發(fā)出來，沒有什么敷衍遷就”。

其實，孔子最不高興的是“鄉(xiāng)愿”，就是那些“沒有他自己生命的真力量，而在社會上四面八方卻都應(yīng)付得很好，人家稱他是好人”的人。孟子對此的解釋最明白，“非之無舉也，刺之無刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉潔，眾皆悅之，自以為是，而不可與入堯舜之道”，在外面表現(xiàn)得很妥當，內(nèi)里卻缺乏真的人，還不如狂狷之士的好。這才是孔孟學(xué)派的真精神。經(jīng)梁先生的一番解釋之后，泰戈爾很高興：“我長這么大沒有聽人說過儒家這道理，現(xiàn)在聽梁先生的話心里才明白?！?/p>

說起傳統(tǒng)文化與儒家的道德，人們總是將其與中規(guī)中矩、拘謹、守規(guī)矩等聯(lián)系在一起，殊不知那正是孔子所反對的鄉(xiāng)愿，是“德之賊”呢！梁先生借此加以解釋，認為道德是生命的和諧，是“生命和諧中趣味最深最永”的部分，因為“德者得也”，是有得于己，有以自得，無待于外面的其他條件。人生要過得有趣味，沒有趣味，人就活不下去，“活且活不下去，況講到道德乎”？所以“道德是生命的精彩，生命發(fā)光的地方，生命動人的地方，讓人看著很痛快、很舒服的地方”。

當我們?nèi)缌合壬@般來理解道德的時候，道德是根于我心并深得我心的和諧、趣味與善意。如此過下去的人生，才是精彩的，動人的，也才是人人可欲可求的。梁先生與泰戈爾的這次相遇，繼而成就了這番有關(guān)儒家道德觀的討論，本身也是一段本真、有趣的佳話。

（陳福民摘自《北京青年報》2020年12月12日）