李耿源
人之所以不凡,原因在于能超越小我
在閩中山區(qū)的崇山峻嶺間,海拔1500多米的普禪山直插云端。這座山從山麓到半山腰,掛著七八個小村落。以前,進(jìn)村的山路是砂土機(jī)耕路,無法通行公交車,也阻礙了山里人通向山外世界的夢想。2006年村村通水泥路后,具備了通行班車的條件,公交公司開通了市區(qū)到山村的公交線路。
這年8月,公交公司召集駕駛員開會,問誰愿意運(yùn)行這條線路,大家都沉默了。誰都清楚,這條山路就算鋪了水泥路,仍蜿蜒曲折,坡陡路窄,許多路段就修筑在懸崖邊上,縱是老司機(jī)也會膽戰(zhàn)心驚。還有一個問題更讓人犯難,為方便山里人早出晚歸,降低公司營運(yùn)成本,這路班車司機(jī)得自己售票,并夕至朝返,當(dāng)晚得住在村里,第二天凌晨再出山,日日如此。如此艱辛勞累,誰愿意去?
“我去吧!”見大家都默不作聲,坐在角落里一位清瘦的中年男司機(jī)大聲地說。這位司機(jī)就是孫黎平,他平時敦厚寡言,但這三個字卻說得擲地有聲。也正因?yàn)檫@三個字,從2006年8月26日開始,他每天都駕駛著班車開進(jìn)大山,駛向云端。
每天下午3點(diǎn),孫黎平就帶上裝好晚飯的飯盒,駕駛班車從市區(qū)公交車場出發(fā),途經(jīng)幾個山下村鎮(zhèn)后,便開始爬坡,駛往普禪山。山路十八彎,那七八個小村落就在沿途峰回路轉(zhuǎn)的山坳里。傍晚6點(diǎn)左右,孫黎平駕駛公交車抵達(dá)山上那個海拔最高的村落。在這個仿若掛在云端的小村落里,村里人給孫黎平提供了住所,一間6平方米陰冷潮濕的土木屋,只有一床一桌一椅,一臺老舊電風(fēng)扇,一個老式電飯煲。他到住所后,用電飯煲熱了帶來的晚餐。晚上,山村里沒有娛樂活動,他就去散步或登普禪山,然后按時入睡。第二天早晨,他5點(diǎn)半起床,6點(diǎn)準(zhǔn)時出發(fā),按原路下山,8點(diǎn)左右到達(dá)市區(qū)公交車場。然后,他還得來回跑幾趟近郊線路,在近郊站點(diǎn)停車待客時才能在早點(diǎn)攤匆忙吃一口早餐。10點(diǎn)半左右回到公交車場后他才能下班。下午3點(diǎn),他又駛向云端。
寒來暑往,日復(fù)一日。孫黎平每天就中午回一趟家,其余時間不是在車上,就是在駛往大山的路上。第二年夏天,兒子升高中,妻子讓他向公司申請一下,換個人去跑這條線路。他說:“這條路我已經(jīng)熟了,我也和山里人熟了,還是我跑吧!”一個人,一輛車,一條崎嶇的山路,一間清冷的小屋,這樣清苦的生活,孫黎平至今已堅持了14年,且從未發(fā)生過交通事故。
這4000多個日夜,孫黎平真的和山里人熟了。有了班車,山里人終于可以走出大山,去看看外面的世界。以前,山里人要到鎮(zhèn)上看病,山里娃要到鎮(zhèn)上讀書,有點(diǎn)山貨要到圩場上出售,都得走上三四十公里的山路?,F(xiàn)在,每當(dāng)看到班車從村口駛來,他們就看到了希望。很快,山里人發(fā)現(xiàn)司機(jī)孫黎平“人很好”,只要有人招呼,他就會將車子停在村民家門口,方便他們上下車和搬貨。山路窄,彎道多,有村民騎摩托車,他都會放慢速度避讓,讓摩托車先通過。遇到下大雨,他就盡量將班車??康铰愤呌形蓍艿牡胤?,方便乘客下車避雨。有幾回半路突降暴雨,七八個到鎮(zhèn)上讀書的山里娃沒帶雨傘,向他提出能否送他們到可以避雨的地方再下車。他立即和乘客商量,說想送孩子們到校門口,會耽誤幾分鐘,乘客沒有不同意的。
日復(fù)一日的“迎來送往”, 孫黎平成了山里人最信任的“免費(fèi)快遞員”和“義務(wù)維修員”。哪家要捎點(diǎn)貨,東西往車上一放,人不用跟著,他都記得該交到哪位收貨人的手中。哪家農(nóng)用車出故障了,村民便找他幫忙。他17歲就當(dāng)了公交車司機(jī),小故障都是自己處理,農(nóng)用車的小毛病他是手到“病”除。
而山里人也把他孫黎平當(dāng)成大山的好兒子。有一次班車與農(nóng)用車交會,因路肩松動,前輪陷進(jìn)路肩里。附近村民聞訊紛紛趕來幫忙,有的借來千斤頂,有的搬來木樁,齊心協(xié)力將班車頂起,很快便恢復(fù)了行駛。有一次因路面塌方,車陷在泥淖里。雖然下著大雨,且離村落較遠(yuǎn),村民們還是聞訊趕來,搬來石頭墊車輪,將班車推了出來。孫黎平居住的小屋漏雨了,鄰居知道后會爬上屋頂去添瓦補(bǔ)漏。每到山里的民俗節(jié)日,班車一進(jìn)村,就會有村民圍過來等。孫黎平一下車,他們就搶著過來拉著他的手,熱情地邀請道:“孫師傅,今晚該輪到去我家吃飯啦!”
孫黎平,福建省三明市唯一的駐村公交司機(jī),山里人親切地喊他“孫師傅”。他用一輛開往云端的班車,托起了山里人的希望與夢想。孫黎平因此榮獲“2018年度感動交通十大年度人物”稱號,并入選“中國好人榜”。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)