民國十年(辛酉·1921年),我59歲。在保定的夏午詒來信邀我去過端陽節(jié),同游蓮花池。這個(gè)池子是清末蓮池書院舊址,內(nèi)有朱藤,十分茂盛。于是,我對(duì)花寫生了一張長(zhǎng)幅。我在保定住了三天后回京。秋返湘潭,重陽到家,父母雙親都康健,心頗安慰。九月十五,良琨從北京發(fā)來電報(bào)說秉靈病重,于是我同春君立刻動(dòng)身北行。等我們回到北京,秉靈的病已好轉(zhuǎn)。
臘月二十,寶珠生下男孩,取名良遲,號(hào)子長(zhǎng)。這是寶珠的頭胎,也是我的第四子。那年寶珠20歲。春君擔(dān)心她年歲尚輕生子不善撫育,便接過來親自照料。她夜間專心護(hù)理,不辭辛勞,孩子餓了就抱到寶珠身邊喂乳,喂飽后再領(lǐng)去同睡。冬令夜長(zhǎng),一宵之間冒著寒威起身數(shù)次。這樣的費(fèi)盡心力,愛如己出,真是世間少有,不但寶珠知恩,我亦感激不盡。
民國十一年(壬戌·1922年),我60歲。春,陳師曾來談:日本兩位著名畫家來信邀他帶著作品去參加?xùn)|京府廳工藝館的“中日聯(lián)合繪畫展覽會(huì)”。他叫我預(yù)備幾幅畫作帶到日本去展覽出售。我在北京賣畫生涯本不甚好,有此機(jī)會(huì)當(dāng)然樂于遵從,于是畫了幾幅山水和花鳥交他。
《荷花鴛鴦》齊白石
師曾走后,我送春君回到家鄉(xiāng)。幾天后我到長(zhǎng)沙。此時(shí)已是四月初夏之時(shí)。初八那日,我在同族遜園家里見到次女阿梅,可憐四年不見她已憔悴得不成樣子。她自嫁給賓氏,同夫婿不很和睦,為逃避打罵時(shí)常住在娘家或娘家的同族親戚處。她有意回家來住,可我始終沒有答允。此番相見,有說不出的愁悶。為此我作詩兩首,其中有曰:
赤繩勿太堅(jiān),休誤此華年!
我婉勸她另謀出路,除此別無他法。
那時(shí)張仲飏已在省城,尚有舊友胡石庵、黎戩齋及楊度的胞弟重子(名鈞,能寫隸書)也在。我為他們作畫刻印,盤桓十來天后回到北京。
陳師曾帶去日本的畫作統(tǒng)統(tǒng)賣了出去,且賣價(jià)特別豐厚,花鳥畫每幅100元銀幣,而山水畫更貴,二尺長(zhǎng)的紙賣到250元銀幣。這樣的善價(jià)在國內(nèi)是想也不敢想的。他還說,有法國人在東京選了我兩人的畫要去參加巴黎藝術(shù)展覽會(huì)。日本人還想把我們的作品和生活狀況拍成電影,在東京藝術(shù)院放映。這都是意想不到的事。經(jīng)過在日本的展覽,我名聲大噪,來北京買我畫的外國人越來越多。琉璃廠的古董商也紛紛求購我的畫。一些附庸風(fēng)雅之人,也都來買我的畫了。從此以后,我的賣畫生涯一天比一天興盛起來。這都是師曾提拔的厚意,我是永遠(yuǎn)都忘不了的。
長(zhǎng)孫秉靈畢業(yè)于北京法政專門學(xué)校,成績(jī)常列優(yōu)等,去年病后,本年五月又得了病,于十一月初一不幸夭折,年17歲。回想在家鄉(xiāng)時(shí),他才十歲左右,我在借山館前后移花接木,他拿著刀鑿跟在我身后高興地幫忙。當(dāng)初我種的梨樹,他出力不少。于是我悼他的詩有云:
梨花若是多情種,應(yīng)憶相隨種樹人。
秉靈的死,使我很是傷感。
民國十二年(癸亥·1923年),我61歲。從本年起,我開始寫日記,取名《三百石印齋紀(jì)事》。只因我性懶善忘,好幾天才記上一回。中秋節(jié)后,我從三道柵欄遷至太平橋高岔拉一號(hào),把早先湘綺師(王凱運(yùn),自號(hào)湘綺老人,學(xué)者稱湘綺先生,教育家、文學(xué)家,齊白石老師)給我寫的“寄萍堂”橫額掛在屋內(nèi)。住地附近有條胡同,名叫鬼門關(guān),聽說明朝時(shí)是刑人的地方。我的寄萍堂詩有兩句曰:
馬面牛頭都見慣,寄萍堂外鬼門關(guān)。
在我從三道柵欄遷出之前,師曾跟我說他要到大連去。不久得到消息:師曾在大連接家信后到南京奔繼母喪,結(jié)果得痢疾去世了。我失去知己,心里異常傷感,想著想著禁不住淚流滿面。他對(duì)于我畫的指正,我都聽從,也逐步地改變。同時(shí),他也很虛心地采納我對(duì)他的淺見。我有“君無我不進(jìn),我無君則退”兩句詩,可以概見我們兩人的交誼??上换盍?8歲,這是多么痛心的事??!
那年十一月十一,寶珠又生一男孩,取名良已,號(hào)子瀧,小名遲遲。
《雙喜圖》齊白石