尹潔
在20世紀(jì)80年代,高志凱曾為鄧小平、胡耀邦等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人擔(dān)任翻譯。高志凱正式給鄧小平做翻譯是1984年,那年他22歲,被稱為“建國(guó)以來(lái)為中央領(lǐng)導(dǎo)工作的最年輕的翻譯”。
“鄧小平比我大58歲。當(dāng)時(shí)他的身體狀況還很好,但右耳在慢慢失聰,基本上都用左耳。此外,他有濃重的四川口音,事先如果不訓(xùn)練一下,會(huì)聽不明白。再有就是發(fā)音習(xí)慣,20世紀(jì)80年代他在公眾場(chǎng)合發(fā)言不多,但一言九鼎,所以他每次發(fā)言都很簡(jiǎn)練?!备咧緞P說(shuō)。
四川話里“四”和“十”發(fā)音差不多,每次遇到這種情況,高志凱都會(huì)馬上用手勢(shì)再向鄧小平確認(rèn)一遍,伸出四個(gè)手指代表四,左右手食指交叉代表十。大多數(shù)時(shí)候,鄧小平都會(huì)果斷地伸出四個(gè)指頭回應(yīng)。
高志凱
如果是普通會(huì)談,翻譯如果沒聽明白,可以停下來(lái)再問一次,但做鄧小平的翻譯不行。“20世紀(jì)80年代,他會(huì)見的大多是比較重要的國(guó)家元首和政府首腦,尤其是美國(guó)來(lái)的。鄧小平認(rèn)為中美關(guān)系非常重要,當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)還在,遏制蘇聯(lián)是全局性問題,中美關(guān)系是重中之重。除了美國(guó)國(guó)務(wù)卿、國(guó)防部長(zhǎng)等人,美國(guó)來(lái)的內(nèi)閣成員、部長(zhǎng)級(jí)別的人他都愿意見??紤]到中美關(guān)系的重要性和敏感度,我不僅不能翻錯(cuò),而且不能重問。那樣不嚴(yán)肅,不嚴(yán)謹(jǐn),也不得體?!?/p>
鄧小平留給高志凱最深的印象是務(wù)實(shí)?!拔遗闼娡赓e,從沒聽他引用過(guò)一句唐詩(shī)。他沒有花里胡哨的地方,不愛虛榮,也不展示浮夸的東西。他說(shuō)一不二,丁是丁卯是卯,但用的都是大白話?!?/p>
高志凱唯一一次聽到鄧小平講英語(yǔ),是會(huì)見美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)溫伯格。那天賓主相談甚歡,氣氛非常好,時(shí)間也超了,一向嚴(yán)肅的鄧小平有了爽朗的笑聲。會(huì)談結(jié)束,他親自把溫伯格送到福建廳的門口,握手告別時(shí),早年在法、德、蘇都工作過(guò)的鄧小平用英文說(shuō)了一句“goodbye”,而高志凱條件反射地把這個(gè)單詞翻成中文“再見”,又返給了鄧小平。鄧小平回過(guò)頭,瞪大眼睛看了高志凱一下,然后哈哈大笑。
離開外交部多年后,高志凱曾去鄧小平“文革”時(shí)期下放的江西南昌某工廠,在當(dāng)年鄧小平站著用銼刀銼螺絲釘?shù)陌赴迩罢玖撕芫??!?969年到1973年,他在那里干了3年多,做著最卑微的工作,沒有人相信他能復(fù)出。而我給他當(dāng)翻譯的時(shí)候,卻是他最鼎盛的時(shí)期?!边@種反差讓高志凱感慨萬(wàn)千。“他吃過(guò)苦,有過(guò)磨難,經(jīng)歷過(guò)大起大落,才更加珍惜回來(lái)的機(jī)會(huì),覺得自己時(shí)間不多了。他知道中國(guó)必須走上一條正確的路,但這條路在哪里,又有多少風(fēng)險(xiǎn)?”
時(shí)至今日,改革開放對(duì)中國(guó)的意義已經(jīng)無(wú)需多言。面對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,基辛格有一次對(duì)高志凱說(shuō),自己一直在思考一個(gè)問題:“如果當(dāng)時(shí)出來(lái)的不是鄧小平,而是別的領(lǐng)導(dǎo)人,中國(guó)是不是也能走到今天這樣的局面。”高志凱回答道,鄧小平是獨(dú)一無(wú)二的。
站在歷史十字路口的鄧小平,更愿意考慮一些宏觀的、影響更深遠(yuǎn)的事情,比如干部培養(yǎng),當(dāng)時(shí)同樣是個(gè)緊迫的問題。
“他一再?gòu)?qiáng)調(diào)干部年輕化、打破終身制,每次見外賓都說(shuō)這個(gè)。當(dāng)時(shí)很多‘文革時(shí)期受沖擊的老同志都想出來(lái)干,但這樣年輕人就起不來(lái)。鄧小平刻意培養(yǎng)年輕人,才有了第一、第二、第三梯隊(duì),后來(lái)才形成了第二代、第三代領(lǐng)導(dǎo)人,一直影響到今天?!备咧緞P說(shuō)。
近距離的觀察,讓高志凱更深入地體會(huì)到鄧小平改革開放的決策?!拔矣X得,中國(guó)的改革開放就是鄧小平拿銼刀一下一下銼出來(lái)的?!?/p>
(摘自 《黨的生活》)