文>>>

假期，我在家整理舊書(shū)籍，翻到一本泛黃的38 頁(yè)的薄冊(cè)子，那是1965年由人民體育出版社出版發(fā)行的《關(guān)于如何打乒乓球——徐寅生同志對(duì)中國(guó)女子乒乓球運(yùn)動(dòng)員的講話》。這本小冊(cè)子使我想起了我曾被校乒乓球隊(duì)開(kāi)除過(guò)的經(jīng)歷。

1962 年8 月，我考入黑龍江省巴彥縣興隆初中，由于我在小學(xué)時(shí)乒乓球打得不錯(cuò)，不久就被選為校乒乓球隊(duì)的隊(duì)員。校乒乓球隊(duì)的教練成與富曾是一名體操運(yùn)動(dòng)員，還曾在省級(jí)比賽中榜上有名。但其實(shí)，成與富根本不會(huì)打乒乓球。就是這樣一個(gè)不會(huì)打乒乓球的教練，卻把怎樣打乒乓球說(shuō)得“頭頭是道”。在成老師的指導(dǎo)下，我于1963 年的年底，竟獲得了興隆鎮(zhèn)乒乓球比賽的男子單打亞軍。1964 年8 月，我又奪得了縣青少年乒乓球比賽的男子單打亞軍。

但是，1964 年12 月下旬，縣里要在寒假舉辦全縣中學(xué)生乒乓球比賽的前夕，成老師不但不讓我代表學(xué)校參加這次比賽，且還把我“開(kāi)除”出了校乒乓球隊(duì)。原因是由于我自認(rèn)為乒乓球“打”得好，學(xué)習(xí)也不錯(cuò)（我曾獲得學(xué)校組織的初一組、初二組兩次數(shù)學(xué)競(jìng)賽的第一名），放松了思想，不但連入團(tuán)申請(qǐng)書(shū)都沒(méi)寫(xiě)過(guò)，而且還不愿參加班級(jí)組織的集體活動(dòng)，甚至有時(shí)在自習(xí)課時(shí)都去打乒乓球，因此當(dāng)時(shí)教我們初三學(xué)年政治課的學(xué)校團(tuán)委書(shū)記在期末考試時(shí)，在我的政治試卷上給打了50 分，來(lái)作為對(duì)“思想不積極要求進(jìn)步”的懲罰。記得成老師當(dāng)時(shí)找我談話時(shí)說(shuō)：“據(jù)我所知，你不遵守學(xué)校的組織紀(jì)律，政治考試都被打了50 分。因此說(shuō)你就是乒乓球打得再好，也不是個(gè)好學(xué)生，這樣的中學(xué)生是不能代表學(xué)校參加縣中學(xué)生乒乓球比賽的?！蔽耶?dāng)時(shí)說(shuō)：“你不讓我參加比賽，那咱們學(xué)校能奪得團(tuán)體冠軍嗎？”可成老師卻說(shuō)：“我寧可不要團(tuán)體冠軍，也不能讓一個(gè)‘只專(zhuān)不紅’的學(xué)生去參加比賽。你如果今后還像以前一樣不積極要求進(jìn)步，學(xué)校的乒乓球隊(duì)是不會(huì)再吸收你的?！?/p>

1965 年3 月新學(xué)期開(kāi)學(xué)后，為了能早日回到校乒乓球隊(duì)，我開(kāi)始嚴(yán)格要求自己，努力讀書(shū)，認(rèn)真參加班級(jí)各種活動(dòng)，還寫(xiě)了“入團(tuán)申請(qǐng)書(shū)”交給了班級(jí)團(tuán)支部。這年4 月，已有一個(gè)多月不理睬我的成老師把我叫到他的辦公室，對(duì)我說(shuō)：“我已經(jīng)向你們的班主任了解到，你這學(xué)期開(kāi)學(xué)后表現(xiàn)得很好。這就對(duì)了。你什么時(shí)候都得記住，只有德智體全面發(fā)展了，將來(lái)才能為祖國(guó)作出貢獻(xiàn)！”他從抽屜里拿出一本書(shū)后又說(shuō)：“這是我托人從哈爾濱買(mǎi)的，是你敬佩的乒乓球運(yùn)動(dòng)員徐寅生的一次講話，還有《人民日?qǐng)?bào)》的編者按和《解放軍報(bào)》的社論。我把這本書(shū)送給你。你認(rèn)真看幾遍。看看人家乒乓球運(yùn)動(dòng)員是怎樣對(duì)待打乒乓球這件事的，再想想你是怎么做的。一個(gè)不能全面發(fā)展的運(yùn)動(dòng)員肯定不是個(gè)好運(yùn)動(dòng)員，也決不是一個(gè)好學(xué)生。”

從成老師那拿回了《關(guān)于如何打乒乓球》一書(shū)后，我認(rèn)真地讀了兩遍。我沉思良久，感到自己的世界觀變得開(kāi)闊了，此后身體力行。到1965 年“五四”青年節(jié)時(shí)，表現(xiàn)突出的我就被學(xué)校團(tuán)委批準(zhǔn)加入了共青團(tuán)。成老師知道我參加了共青團(tuán)，就把我召回了校乒乓球隊(duì)。

1965 年8 月，我考上了高中。后來(lái)的我雖然因“文化大革命”失去了考上大學(xué)再深造的機(jī)會(huì)，而成了一名中學(xué)教師，但在1974 年，我26 歲時(shí)，便加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

成與富老師已病逝多年，想到他送給我這本書(shū)前后的真情往事，我感慨不已。