劉增元

和穴兔的后代家兔相比，曠兔，那才配叫兔子呢！

你在荒野上遇到一只曠兔，就是天賜溝里常見的野兔，明明是一只兔子，土褐色的被毛，圓圓的灰黃色的眼睛，一雙生著黑耳尖的長耳朵，一面永遠舉動著的像是停戰(zhàn)白旗似的小白尾巴，但是轉(zhuǎn)眼之間，你只看清一面停戰(zhàn)白棋閃電般遁去，曠兔一溜煙兒便沒了蹤影。不，不是蹤影全無，是只留下兔子的蹤跡，形影卻全無了。在輕柔的雪地里，各種動物的腳印不難分辨：山貍的腳印象梅花，田鼠的腳印是連綴在一起的小對子，山雞是一行大大的“個”字，喜鵲和紅嘴山鴉的“個”字稍小一點，大山雀、角百靈的再小一點。而我的腳印卻又大又平，老實說，有些丑陋，至少給晶瑩的雪地上留下一行不規(guī)則的瘢痕，又涂抹不掉，像過去做過的蠢事一樣。野兔的腳印卻不，在我看來倒有些畫意：長棒形的腳印四個一組，組成一個三角形的組合，其實是一個腳印在前，兩個腳印在后，另一個腳印在中間，這樣的印跡組合視野兔跑的快慢不均等地組成一長串，盡頭就在冰凍小河邊的杞柳叢里，或南坡的松樹林中。在天賜溝一帶，野兔的數(shù)量很多，多到讓農(nóng)人頭疼的地步。每到冬季，村里的年青人從荒野中或休眠的田地中里捉了大小不等的兔子，煮在大鐵鍋中，然后盤坐在熱炕頭上，喝酒直到爛醉。

對城里人來說，赤手空拳在荒原中捉野兔，如同石器時代人類的行徑。沒錯，我說的就是赤手空拳。國家很早就禁止槍支和劇毒農(nóng)藥使用，直接受益的就是野生動物，而山雞、斑鳩、巖鴿和兔子等在人類眼中所謂有經(jīng)濟價值的鳥類和獸類，從這政策中得到的好處最大。雖然和石器時代的人類一樣兩手空空，但對這里的農(nóng)人來說，捉野兔卻是家常便飯。野兔的生活起居比較有規(guī)律，它的活動范圍也就是方圓幾千米，要命的不是它活動范圍的狹小，而是只走老路子。這樣，即使是動物界的短跑冠軍，也難免遭遇人類算計。當農(nóng)人沿著它留在雪地上的腳印追趕它時，野兔就開始在這有限的范圍內(nèi)跑起圈子來，像徑賽場上的長跑運動員一樣。第一個農(nóng)人開始追趕野兔，他跑累了，第二個農(nóng)人接著追趕，然后第三個，緊跟著第四個，或許還有第五個和第六個;等最后一個人也趕累了，野兔又跑回原來的位置，于是緩足了力氣的第一個農(nóng)人繼續(xù)追趕……車輪似地轉(zhuǎn)。人是跑接力賽的，可以輪替喘口氣兒，卻不給野兔喘息的機會，于是短跑冠軍不停地奔跑，拼命地奔逃，幾個輪回下來，野兔力竭氣絕，一頭栽倒在雪窩子里，束手就擒。

還有更奸狹的陰招，也是村里農(nóng)人的發(fā)明。用一節(jié)細鐵絲綰個圈套，釘在野兔經(jīng)常出沒的路徑上，或許就有收獲。這里的野兔天敵不多，本來是很適應(yīng)繁衍生息的，但冬閑的農(nóng)人有的是氣力，成了控制野兔種群的重要因素。只是這種圈套經(jīng)常把狗或牧人的羊套住，幾天后找到了，套住腿的或許就落個殘廢，套住脖頸的甚至難逃一死。

然而對我來說，野兔永遠都是曠野的驕子，可望而不可及，可望而不可得的。而且我也尊重它們的處世哲學。你看，野兔與其它動物無爭，永遠舉著停戰(zhàn)的小白旗，從林下舉到灌叢，又從坡上舉到溝底。但野兔雖然小覷像我這樣對它們無害的生物，卻不敢大意大狗的鼻子。大狗是我家兩條狗中的一條，因為善解人意，基本不用鐵鏈限制狗身自由。另一條黑狗就沒這個待遇了。我和大狗在野外游蕩，它每每甩開我這個累贅，干狗們應(yīng)該干的勾當去了。大狗在灌草叢和林子里跑跑停停，鼻子緊貼著地面，伸來探去，有時就把一只伏在草叢中的山雞或野兔趕起來。山雞無所謂，有驚無險，大狗又不會飛，望著貼著天際高高飛走的山雞，大狗只能氣急敗壞地吠叫。趕出野兔就要勞大狗費許多氣力了，野兔從大狗鼻子尖一跳老高，箭一般射向遠方，轉(zhuǎn)眼便不見了，大狗一頓，怪叫著向野兔逃逸的方向追去。我不用擔心野兔的安危，因為過一會兒大狗便會園路返回找我，垂頭喪氣模樣實在好笑，也活該。

到了殘冬的時候，天賜溝一帶的野兔就少得只夠維系種群了。

也就在這時，從我家沒有被冰花遮蓋嚴實的窗玻璃里面，我望見一只毛色淡淡的、大約是去年晚秋才出生的小野兔。

捉兔子的農(nóng)人一般不注意村落附近，況且這只兔子已經(jīng)潛入我家院子外面的果木園，很容易被人忽略。有人居住的地方，積雪融化得早一些，所以曠野里還是白皚皚一片的時候，村落附近早露出黑色的土地。我每天打早把窗玻璃上的冰花用手掌溶化出一個空隙，有時便可以望見這只野兔，想象它是怎樣度過這漫長冬夜的。曠兔不像歐洲穴兔（就是那個早被人類馴化成小菜的家兔的祖先），曠兔連個屬于自己的窩也沒有，即使冰天雪地，都在曠野里出沒，和天上的星星一起打發(fā)寒冷冬季的漫漫長夜。

沒幾天，大狗也發(fā)現(xiàn)了這只野兔，咆哮出不可一世的威武來。大狗的咆哮把野兔嚇得夠嗆，兩只黑色耳尖的耳朵馬上豎立如兩枚竹葉，當然沒有忘記舉一舉它那表示停戰(zhàn)的小白旗。當它知道大狗只能在院子里面發(fā)泄憤怒，不會沖出去對它造成危險時，野兔就不把它當成一回事兒了。

有一天中午，天氣很暖和。我?guī)е蠊穪淼皆埃呃哿艘院?，再沿著原路回來。路子很長，大狗不時停下腳步回過頭等我，不等我走到它跟前又拔腿跑開了，頗有不耐煩的意思，當時我卻沒有看出它毒惡的心腸。走到離我家不遠的地方，那只野兔和我們遭遇了。我懷疑大狗那家伙有意誘我來抄野兔的后路，因為我不愿意相信這是個巧合。大狗撲上去將野兔趕下便道，野兔轉(zhuǎn)彎回頭，準備甩掉大狗，而我，正無端擋在它逃跑的路上。

這是我第一次近距離面對一只活生生的野兔。只見它將兩只黑色耳尖的長耳朵豎起來，小白尾巴舉了又舉，但是無人響應(yīng)它的求和信號。老實說，我是愣怔住了。野兔沒奈何，只好施展自己短跑冠軍的本領(lǐng)，以便脫離危險。但野兔今天太不走運了，竟在一條地埂下面的便道上，被一條狗截在前面，一個人堵在后面。這時，野兔的三瓣嘴急促地在顫動，兩只眼睛瞪得圓圓的，大大的，就知道它已經(jīng)害怕到了極點。野兔還想作最后的努力，轉(zhuǎn)身欲逃，被大狗截住，再掉轉(zhuǎn)過來，我還傻站在那里。它停頓了一下，大狗已經(jīng)向它撲來。這時野兔慌不擇路，向道旁的地埂上跳去，卻因漫長冬天的折磨，消耗了它不小的腿力，終于沒能跳上去，被大狗撲住。那屠夫再不理會我的咆哮，叼著野兔夾著尾巴鉆入濃密的灌草叢中。

我踢了大狗一腳，它委屈地嗚咽一聲，躲到一邊去了。它不知道因為什么受到懲罰。狗拿兔子，本是天經(jīng)地義，我卻是大狗的幫兇。