因?yàn)椤傲髡{(diào)”，想到了一個(gè)跟“流調(diào)”有關(guān)的日本故事。

一位四十九歲的警察，向自己上班的警局自首：“我把我太太殺了，在三天前?！?/p>

他本來(lái)有個(gè)幸福的三口之家，不料十幾年前，兒子患白血病，在骨髓庫(kù)里排隊(duì)等待移植，這位警察自己也登記了捐贈(zèng)。但沒(méi)有等到匹配的骨髓，兒子就去世了。

若干年后，妻子又患上阿爾茨海默病，他照顧多年。妻子偶爾意識(shí)清醒，請(qǐng)丈夫幫自己解脫。丈夫答應(yīng)了。

現(xiàn)場(chǎng)有一幅他寫(xiě)的字：人生五十年。

案子并不復(fù)雜，但辦案的檢察官、法官有幾個(gè)問(wèn)題：他為什么不自殺？為什么過(guò)了三天才自首，這三天他去哪里了？還有，“人生五十年”是什么意思？

先說(shuō)第一個(gè)問(wèn)題：妻亡子歿，生無(wú)可戀。

他的罪雖不至于被判死刑，但必定要服刑。獄中生涯十分難熬，出獄之后又會(huì)面臨生活問(wèn)題，何必呢？

第二個(gè)問(wèn)題，不論法官、檢察官如何問(wèn)他，他都說(shuō)：“那三天出去走了走?！?/p>

案子宣判后，他就入獄服刑。

監(jiān)獄長(zhǎng)見(jiàn)他第一面，就知道此人懷了必死之心。因此，他格外平靜，身體上的勞累痛苦、精神上的屈辱傷害，全淡然置之，心如死水。

那么，他為什么還要服刑呢？或者，他準(zhǔn)備哪一天去死呢？想到他寫(xiě)的那幅字，監(jiān)獄長(zhǎng)判斷會(huì)是他五十歲生日那一天。

所有人覺(jué)得，重點(diǎn)就在于失蹤的那三天他究竟干什么了。于是，他在服刑，其他人就在“流調(diào)”。

找火車票、找他去過(guò)的酒店、找他吃過(guò)飯的小拉面館，大家茫無(wú)頭緒。

一年后，他五十歲生日的那一天，一個(gè)訪客前來(lái)探監(jiān)。

在探監(jiān)人員關(guān)系上，寫(xiě)著：父子?？墒撬膬鹤邮嗄昵熬蜕硗隽?。

一見(jiàn)面，真相大白。

原來(lái)，多年前，他的兒子沒(méi)有等到匹配的骨髓，但他的骨髓找到了匹配者。

當(dāng)時(shí)他并不知道受捐者是誰(shuí)，但他利用自己的關(guān)系，千方百計(jì)找到了。受捐者已經(jīng)長(zhǎng)大，在一家拉面店打工。

在殺害妻子之后，他就去了那家拉面店，沉默地吃完一碗拉面，看了看這個(gè)因他兒子而得救的少年。

而他為何茍活呢？

因?yàn)榫栀?zèng)骨髓者，年紀(jì)最大不能超過(guò)五十歲。他活著，說(shuō)不定在五十歲之前，還能再捐一次，還有可能再救一個(gè)人。之后，他就可以心安理得地去死了。

少年雖然與他只有一面之緣，但總覺(jué)得他是有莫大緣分的人，對(duì)他念念不忘。

直到警察調(diào)查到少年那里，給他看照片，他一眼就認(rèn)了出來(lái)。少年自己查了前后的新聞，將整個(gè)故事連綴起來(lái)。

此刻，少年對(duì)他說(shuō)：“你就是我的父親，請(qǐng)你為我活下去?！?/p>

他無(wú)聲地哭了，但什么也沒(méi)說(shuō)。

這個(gè)故事出自橫山秀夫的《半落》。

“半落”是警界術(shù)語(yǔ)：水落石出是指真相大白，半落是還有隱藏的真相沒(méi)有顯露。

（從 容摘自微信公眾號(hào)“作家葉傾城”，李 娟圖）