胡泳
上世紀60年代中期,感受到60年代快節(jié)奏的社會變化給人們帶來的焦慮,阿爾文·托夫勒決定花五年時間研究這些變化的內(nèi)在原因。每個歷史時期都有它的圣言妙諦,我們的時代則被命名為信息時代。這個時代很早就在悄悄侵襲工業(yè)時代,但這一變化并沒有對公眾意識產(chǎn)生巨大沖擊,直到托夫勒成為這個時代的大祭司。托夫勒相信,大多數(shù)社會問題本質(zhì)上都源于“未來的沖擊”。用一句話概括這種沖擊,就是“在太短的時間內(nèi)發(fā)生了太多的變化”。在成名后,托夫勒建議他的讀者,“不要關(guān)注我寫的細節(jié),而更多關(guān)注總體性的主題”。這個主題就是:變化的速度與變化的方向有非常不同的含義,有的時候,前者比后者更重要。
自從阿爾文·托夫勒發(fā)表《未來的沖擊》以來,我們世界的許多方面都在經(jīng)歷著加速變化的想法,已經(jīng)成為當今時代極具影響力和眾所公認的描述。托夫勒談到“永恒性的死亡”,工作、朋友、配偶、房屋、財產(chǎn)以及其他一切能使人類生活穩(wěn)定的事物都變得不穩(wěn)定,成為暫時性的,可拋棄且可以互換。增長和變化的指數(shù)曲線已成為時代標志。正如詹姆斯·格雷克(James Gleick)在他的書《更快:萬事萬物都在加速》中寫到的:現(xiàn)代人沉迷于時間、速度和效率。我們將越來越多的信息和日益增加的活動壓縮到越來越短的時間單位中。我們按照無數(shù)種方式管理和安排時間,甚至放松時光也包括在內(nèi)。我們以越來越高的精度測量時間,并找到節(jié)省時間的辦法。我們將更多的生產(chǎn)力投入生活,哪怕在管理、協(xié)調(diào)、衡量和核算時間的過程中,我們被奴役了也在所不惜。我們與時鐘賽跑,力圖戰(zhàn)勝時間,只因為我們生活在速度時代。
增加速度和變化率會把人類的意識縮小到當下。我們沒有時間把各種碎片拼接在一起,我們感到被匆匆的生活所掃蕩。可以說托夫勒是第一個認識到這一點的人,他于是鼓吹“把未來作為一種生活方式”。加速變革的哲學得到了宇宙論和進化論的當代詮釋的支持。例如,雷蒙德·庫茲韋爾和漢斯·莫拉維克都認為,生命和心智的信息復(fù)雜性在整個地球歷史上都呈指數(shù)級增長,這反映了宇宙復(fù)雜性加速增長的趨勢。他們預(yù)見這種趨勢在未來還將繼續(xù)。按照這種論證的邏輯,在不遠的將來,變化的步伐和復(fù)雜性的增長將發(fā)生得如此之快,以至于典型的人類大腦將無法理解。當其時,我們將經(jīng)歷沃那·文奇(Vernor Vinge)所說的技術(shù)奇點(technological singularity),只有經(jīng)過技術(shù)增強的頭腦或人工智能才能理解并緊跟它。
“加速”并不簡單地指更多的運動,而是指不同的運動。就像你把一系列圖片快速移動,畫面就會動起來一樣,社會過程的加快如果超越了一定的速度,這些社會過程自身就會發(fā)生一定的轉(zhuǎn)化。所以,對托夫勒“變化速度比變化方向更重要”這一命題,需要作兩方面的理解:第一,加速的情形無處不在,我們周圍的世界,以及我們自身,都難逃它的影響;第二,加速具有改造事物的能力,不只是量的增加,更導致質(zhì)的改變,具有真正的物質(zhì)的、精神的和社會的后果。一個有意思的事情是,財富的增加和教育水平的提高帶來了時間緊張感。也就是說,收入越高、教育水平越高,就越容易被速度擠壓。最典型的例子就是那些駛?cè)肟燔嚨赖膭?chuàng)業(yè)者,他們擔心,如果他們不能跟上發(fā)展速度,最終將成為路旁遺骸。我們也可以說,每天的速度節(jié)奏在模仿投資和創(chuàng)新周期。微芯片的功率每年翻一番;光纖在做同樣的事情。我們被勸說升級筆記本電腦、移動電話和應(yīng)用程序,以跟上不斷發(fā)展的狂潮。