孫嘉駿
父親對(duì)樹(shù)似乎有深深的執(zhí)念,他固執(zhí)地認(rèn)為,一個(gè)好的院子,少不了幾棵像樣的樹(shù)。
兒時(shí),我便總見(jiàn)父親在院子里忙著他的養(yǎng)樹(shù)大業(yè)。他總是隔一段時(shí)間,便刨一個(gè)新坑;然后將一棵樹(shù)苗立在坑中,左瞧瞧,右看看,終于滿意了,便叫我扶住樹(shù)苗,自己則在一旁小心翼翼地填土??礃?shù)苗爭(zhēng)氣地站穩(wěn)了,他便拍拍樹(shù)身,笑了笑,以表示對(duì)新成員的歡迎。直到院子里種不下樹(shù)了,他才意猶未盡地消停下來(lái)。母親望著別人家的片片菜地,沒(méi)少笑罵父親:“哪天截點(diǎn)樹(shù)枝燒湯喝?!?/p>
父親對(duì)這些樹(shù)是愛(ài)護(hù)有加,面對(duì)母親的玩笑話,常回道:“樹(shù)多好,樹(shù)的脊梁骨硬。”
每逢初春,父親總是親自給每一棵樹(shù)涂防蟲(chóng)漆。夏日里,他常將樹(shù)旁的雜草連根拔去。秋至,他用麻繩一圈圈地將樹(shù)包裹好,讓它們免受霜凍之苦。冬閑時(shí),他拿著剪枝刀,仔細(xì)打量著光禿禿的樹(shù);深思熟慮后,便剪下一兩根無(wú)用的雜枝。
在父親的精心照料下,院子里的樹(shù)長(zhǎng)勢(shì)極好。每至秋天,那又大又紅的石榴就咧開(kāi)嘴,高興地掛在枝頭;柿樹(shù)上的盞盞“紅燈籠”也在枝頭嬉鬧著;那含蓄的桂花散發(fā)出縷縷幽香……
是的,父親種的樹(shù),都是盛于寒秋,斂于春夏的。
只是近來(lái),父親在后院種的兩棵樹(shù),不知怎的,經(jīng)過(guò)百般挽救,還是沒(méi)有逃過(guò)枯死的命運(yùn),最后被刨走了,留下兩個(gè)空蕩蕩的深坑。許是因?yàn)樗鼈兊碾x去,父親喝醉了。
此后,父親便經(jīng)常在后院忙活著,許是怕照顧不周,再失去院子里的樹(shù)。一次,我發(fā)現(xiàn)父親正在后院用鐵锨挖一個(gè)大坑。我上前問(wèn)他:“要種什么樹(shù)?”“雪松?!备赣H悶聲道。望著那漸漸變大的坑,我沉默良久。
那坑中似乎早已立著棵雪松,在寒冬,它仍能頂著風(fēng)雪,在一片銀白中挺著脊梁,展示它永不凋零的綠意。風(fēng)雪中的它也許終會(huì)老去,但它的精神不會(huì)被磨滅,就像我那脊梁挺直的父親。
點(diǎn)評(píng)
小作者以樹(shù)喻人,立意凸顯,很好地詮釋了“父親與樹(shù)”這一主題。巧妙的立意,加上細(xì)膩傳神的語(yǔ)言,是本文的亮點(diǎn)。
(指導(dǎo)教師:經(jīng)志芹)