賈關(guān)青
提起焦裕祿,人們都會(huì)想到風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇“三害”肆虐的蘭考和一心為民與自然災(zāi)害、疾病頑強(qiáng)作斗爭(zhēng)的優(yōu)秀縣委書記。但他早年為了生計(jì),被迫背井離鄉(xiāng)外出逃荒避難的經(jīng)歷,卻鮮為人知。通過河南省檔案館珍藏的一份焦裕祿1955年12月26日親筆撰寫的《干部歷史自傳》和與他有過交集的后人回憶,我們可以清晰地還原他的這段裹著血淚的人生經(jīng)歷。
青年焦裕祿
焦裕祿,1922年8月16日出生于山東省淄博市博山縣(今博山區(qū))北崮山村一戶貧苦的農(nóng)民家庭。在《自傳》中,焦裕祿這樣介紹他的家庭情況:“從出生到十五歲家庭有15口人,15畝多地,牛兩頭,騾子1頭,房子20余間。全家依靠種地生活,農(nóng)閑時(shí)開一小油坊打蓖麻油,資金大部是外債?!?937年7月7日,日本帝國主義悍然發(fā)動(dòng)了全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。同年12月底,日寇占領(lǐng)了博山縣城,15歲的焦裕祿被迫輟學(xué)回家,靠與父親賣菜賣油賣鍋餅和下煤窯掙錢補(bǔ)貼家用。1941年,博山又遭大旱,糧食幾近絕收,因無力還債,焦裕祿的父親被逼上吊自盡。
關(guān)于這段歷史,焦裕祿寫道:“1941年家庭沒啥吃,又欠下了外債,我還要結(jié)婚,父親終日愁悶,上吊自殺了?!钡湶粏涡校?942年6月22日,日偽軍突然進(jìn)村,焦裕祿不幸被抓,在博山、張店和濟(jì)南遭受了三個(gè)多月非人的折磨后,又被押至遼寧撫順大山坑煤礦當(dāng)勞工。1943年4月,九死一生的焦裕祿終于找到機(jī)會(huì)從虎口逃了出來,并于7月初輾轉(zhuǎn)回到家鄉(xiāng)。但是由于沒有“良民證”,焦裕祿在家鄉(xiāng)無法立足,又不愿意昧著良心當(dāng)偽軍,只能被迫離開家鄉(xiāng)到外地尋找出路。
1943年8月,焦裕祿帶著妻子、岳母和僅兩三個(gè)月大的兒子及岳母家的幾個(gè)親鄰,一起踏上了背井離鄉(xiāng)外出逃難的艱難道路。在逃出博山之前,焦裕祿就聽說徐州東南地廣人稀,他自認(rèn)為憑借一身力氣能夠活下來。于是,他們一行計(jì)劃先從博山乘火車到徐州,然后從徐州下車再往東南走??墒?,焦裕祿一家剛離開山東不久,就遭遇到了逃難路上最大的一次打擊,他的兒子焦連喜在徐州火車站不幸夭折。
也許是不愿意回憶這段痛苦的經(jīng)歷,焦裕祿在《自傳》中只是簡(jiǎn)單地寫道:“有個(gè)孩子生病,沒錢治死了?!钡珦?jù)焦裕祿的侄子焦守忠后來回憶:在徐州火車站,焦裕祿一家夾雜在橫流的、凝結(jié)的人堆中擠向鐵罐車門,擁擠上車的逃難者卻堵嚴(yán)了車門,雙方爭(zhēng)執(zhí)不下,你上不得,我下不去。將生命和希望押向火車的人,火車以外的東西是顧不了的。擁擠之中,吵叫之中形成一片嘈雜,一片混亂。焦裕祿肩上背著破爛行囊,手牽年邁岳母趔趄于其中,既不能兼濟(jì)他人也不能自持起身。那個(gè)襁褓中的男嬰由妻子抱著,已沒了哭聲或根本聽不見哭聲。日本站警聞聲趕來,舉起槍托一陣亂砸。待下車的人們紛紛栽落站臺(tái),上車的人群“罐裝”密實(shí)之后,倒臥于地的焦裕祿及妻子、岳母這才發(fā)現(xiàn),孩子已經(jīng)被擠扁了腦袋,氣絕身亡。
抗戰(zhàn)時(shí)期扒火車南下逃難的難民
兒子的不幸離世,對(duì)焦裕祿一家打擊很大,可是前路茫茫,焦裕祿望著蒼天,欲哭無淚。作為全家人的主心骨,他只能強(qiáng)忍著悲痛安慰妻子要堅(jiān)強(qiáng)地活下去。就這樣,焦裕祿帶著殘缺不全的一家,連同幾個(gè)親鄰,一同步出了兵荒馬亂的徐州城,他們一路乞討地向著東南方向走去。沿途的路上,到處都是和他們一樣面黃肌瘦的逃難者。為了填飽肚子,焦裕祿和他的同行者們開始靠“打短兒”賣力,討口飯吃,晚上只能睡在雇主的車屋、草屋、牛棚或者草垛旁。但這樣的“打短兒”也不見得總有雇主,太多的逃難人,太多的賣力氣的人集中到這里,經(jīng)常是一活難求。在找不到活干的日子里,焦裕祿一家只能靠拾荒度日,運(yùn)氣好的時(shí)候,可以挖到些許紅薯斷塊根須或者從玉米地里撿拾一些秸稈皮毛,運(yùn)氣不好的時(shí)候,就只能忍饑挨餓。此時(shí),正值日寇最瘋狂的時(shí)期,路上不時(shí)傳來日軍“掃蕩”的消息,以及中國人被集體槍殺、活埋等慘絕人寰的噩耗,這讓焦裕祿一家在饑寒交迫、惶惶不安中度日如年。
1943年9月,焦裕祿一家經(jīng)過幾天艱難跋涉終于來到了宿遷縣雙茶棚村,借住在幾戶早前逃難至此的黃臺(tái)村幾家老鄉(xiāng)家。解放前,宿遷是淮海區(qū)的一個(gè)縣,它距離焦裕祿的家鄉(xiāng)博山有300余公里,這里北望齊魯、南接江淮,為南北交通要塞,相對(duì)比較富裕。正是這片土地,給焦裕祿和很多與他一樣的南下逃難者們留下了一線生機(jī)。
第二天,老鄉(xiāng)就托人把他們介紹到張姓的一家飯鋪?zhàn)鲭s工。但由于他家店小,雇不了三四個(gè)人,不久他就又介紹焦裕祿去了園上村,給地主胡泰榮當(dāng)雇工。
據(jù)胡泰榮的后人回憶,胡泰榮祖上是園上村一戶大地主,后來分家,他得到3間主屋、2間東屋、3間過道和二三十畝地。由于生了3個(gè)女兒,沒有男丁,胡家農(nóng)活都是找人干。之前的長工李景志正好隨家人去了南京,焦裕祿就得到了這個(gè)工作,被安排住在地主家一頭是豬圈、一頭是牛草的小棚里。等一切安排妥當(dāng)后,焦裕祿就把妻子接了過來。在這里,雖然掙得不多,但有吃、有住,這在那個(gè)兵荒馬亂的年月已經(jīng)實(shí)屬不易。焦裕祿十分珍惜這份得來不易的工作,每天天不亮就開始漚糞、除草、施肥,把地里的莊稼收拾得井井有條,深得胡泰榮賞識(shí),很快就融入到了這個(gè)新的生活環(huán)境。1944年,胡泰榮家的糧食大豐收,13畝小麥?zhǔn)?000多斤,12畝玉米收6000多斤,2畝洼地春大豆、5畝春玉米代種大豆共收大豆1200多斤,3畝洼地秋大豆收500多斤。另外3畝紅薯,2畝小豆還不計(jì)算在內(nèi),比頭一年多收糧食6200多斤,胡泰榮笑得合不攏嘴來,年底就給焦裕祿漲了工錢。在《自傳》中焦裕祿寫道:“第一年掙五斗糧食(每斗十四斤),第二年掙一石五斗糧食?!?/p>
1945年,焦裕祿的長女焦守鳳出生后,焦裕祿又把岳母接了過來和妻子一起在家里邊帶孩子邊紡線賣,幫襯家用。為了改善一家人的生活,焦裕祿除了收種大忙季節(jié)在胡泰榮家里種地外,農(nóng)閑時(shí)還做起了小生意。園上村西邊有個(gè)雨露庵,常年生意不斷,天天人流不息。曹、馬、郝三家客棧,專門接待南來北往客商。山東、山西客商結(jié)伙販賣山貨較多,也有買賣驢馬牛羊的,也有販賣細(xì)瓷粗窯燒制品,南方客商多半販賣些絲綢紡織品。焦裕祿一有空就經(jīng)常到雨露庵去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。北方客商一聽他口音,就知是“山東老鄉(xiāng)”,加之焦裕祿相貌可親,語言可信,有什么能掙錢的,人家都能告訴他,甚至把剩下來零星散貨交給他另賣。后來,焦裕祿就在胡泰榮家南邊,雨露庵至大興大路北旁,擺個(gè)攤子賣些針頭線腦和土窯燒的瓦罐、茶壺、黑熊、黑馬、黑碗、等雜貨。
有年臘月,驢馬客商交給焦裕祿兩頭驢請(qǐng)他代賣,價(jià)錢賣多少是多少,對(duì)方來年只收一半。正好胡泰榮家西邊第三家胡俊清、第四家李廣富看驢不錯(cuò),一人牽一頭回家推磨趕辦年貨。來年4月,驢馬客商路經(jīng)雨露庵,過來看看。焦裕祿才叫胡、李兩家將買驢錢直接交給他們。外地客商也未想到這兩頭驢賣價(jià)之高,胡、李兩家也是老實(shí)巴交人家,實(shí)事求是按本地驢價(jià)付款??蜕桃慈种r(jià)款接濟(jì)焦裕祿,但他拒收分文,雙方推來推去,最后還是依據(jù)客商原來說的“按售價(jià)二分之一收取售驢價(jià)款”。這件生意三方四家都很樂意,焦裕祿作東招待買賣雙方。
焦裕祿在宿遷的兩年時(shí)間,其一言一行,深得當(dāng)?shù)厝罕娋粗兀藗兌紣劭此?,聽他講故事。每到晚上,許多人都喜歡到他住的地方找他閑談。特別是為胡家耕地的李振武,兩人非常要好,李振武拉二胡,就是焦裕祿手把手教會(huì)的。當(dāng)?shù)厝罕婋m然不知道焦裕祿的大名,但都親切地稱呼他“老焦”。時(shí)至今日,說起焦裕祿,當(dāng)?shù)亓私馇闆r的老人都會(huì)交口稱贊。
1945年8月15日,日本宣布無條件投降。8月18日,駐守宿遷城的日軍乘車逃往徐州,新四軍北上,宿遷宣告解放。宿遷解放后建立了人民政府,經(jīng)常組織群眾開會(huì),宣傳黨的政策主張和革命形勢(shì),讓焦裕祿對(duì)共產(chǎn)黨有了一定的認(rèn)識(shí)。在《自傳》中,焦裕祿寫道:“宿遷解放后經(jīng)常參加開會(huì),才更明確認(rèn)識(shí)了八路軍共產(chǎn)黨才是真為人民辦事的,才真正相信共產(chǎn)黨能勝利?!?/p>
不久,焦裕祿又從家鄉(xiāng)來此的挑夫那里得知,日本人投降了,家鄉(xiāng)也進(jìn)駐了八路軍,世代受壓迫的窮苦人終于有機(jī)會(huì)翻身了,思鄉(xiāng)心切的他決定立即辭工回家。臨行前,得到消息的一些鄰里,紛紛過來為焦裕祿一家餞行。胡泰榮不僅給他結(jié)清了工資,還為他們準(zhǔn)備了充足的干糧。焦裕祿便帶著妻女、岳母和一起逃荒來的鄉(xiāng)親踏上了回家的道路。在《自傳》中,焦裕祿寫道:“聽到家鄉(xiāng)也解放了,便將我二年工資同女人紡線掙的錢買了一頭驢,同我們一起逃荒去的黃臺(tái)、郭莊、皮峪村四家一起推小車回了家?!?/p>
焦裕祿親筆填寫的《干部歷史自傳》
1945年9月,焦裕祿回到了闊別兩年的家鄉(xiāng)。此時(shí),在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,北崮山村的民兵組織非?;钴S,同村的鄉(xiāng)親和家族中,許多人都當(dāng)了民兵,扛起了槍。受此影響,焦裕祿也主動(dòng)找到本家的叔輩、民兵隊(duì)長焦方開,在焦方開的幫助下加入了民兵,開始為全天下勞苦大眾的翻身解放而戰(zhàn)斗。由于表現(xiàn)積極,1946年1月,焦裕祿在家鄉(xiāng)光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。在《自傳》中,焦裕祿寫道:“自己自從共產(chǎn)黨來了才有出路了,入黨要好好干工作,在各種工作起帶頭作用?!睆拇?,這個(gè)在舊社會(huì)歷經(jīng)磨難,艱難求生的窮苦人,終于挺起腰桿開啟了新的人生歷程。