木心

1

任何理想主義，都帶有傷感情調(diào)。

所有的藝術(shù)，所已有的藝術(shù)，不是幾乎都浪漫，是都浪漫，都是浪漫的，這泛浪漫，泛及一切藝術(shù)。當(dāng)我自身的浪漫消除殆盡，想找些不浪漫的藝術(shù)來(lái)品賞，卻四顧茫然，所有的藝術(shù)竟是全都浪漫，而誰(shuí)也未曾發(fā)現(xiàn)這樣一件可怕的大事。

2

上帝不擲骰子，大自然從來(lái)不說(shuō)一句俏皮話。人，徒勞于自己賭自己，自己狎弄自己。

3

往常是小人之交甜如蜜，君子之交淡似水，這也還像個(gè)話，甜得不太荒唐，淡得不太寂寞。后來(lái)慢慢地就不像話了，那便是小人之交甜搶蜜，君子之交淡無(wú)水，小人為了搶蜜而撲殺，君子固淡，不晤面不寫信不通電話，淡到見底，干涸無(wú)水。

4

美國(guó)老太太，吹著口哨散步，我遇見過(guò)不止一次。轉(zhuǎn)念中國(guó)，幾千年也不會(huì)有此等事。種族的差異，可驚嘆的宿命。

5

在西方，下雨了，行人帶傘的便撐傘，無(wú)傘的照常地走，沒(méi)見有聳肩縮脖子的狼狽相。

在西方，道途兩車相撞，雙方出車，看清情況，打電話，警察來(lái)公斷處理（從出事起到警察到達(dá)之前，雙方不說(shuō)一句話）。

僅此二則，立地可做的事，在中國(guó)，一百年后也未必能做得到。

6

自尊，實(shí)在是看得起別人的意思。

而在宇宙中，人的“自尊”無(wú)著落。人，只能執(zhí)著“自尊”的一念。此一念，謂之生;此一念，謂之死。

7

猶太諺語(yǔ)：“人類一思索，上帝就發(fā)笑?！?/p>

上帝一思索，人類也發(fā)笑。

8

即使是聰明絕頂?shù)娜?，也不可長(zhǎng)期與蠢貨廝混，否則又多了一票蠢貨。

9

在精神世界經(jīng)歷既久，物質(zhì)世界的豪華威嚴(yán)實(shí)在無(wú)足驚異。凡為物質(zhì)世界的豪華威嚴(yán)所震懾者，必是精神世界的陌路人。

10

“曠達(dá)”，僅是有情世界中所可能保持的一種態(tài)度，越出這個(gè)局限就不成其為態(tài)度。多少大智者都曠達(dá)到局限之外，竟從來(lái)沒(méi)有人指斥他們的失態(tài)、無(wú)度。

11

生命好在無(wú)意義，才容得下各自賦予意義。假如生命是有意義的，這個(gè)意義卻不合我的志趣，那才尷尬狼狽。

12

飽經(jīng)滄桑而體健神清的人讀書最樂(lè)，他讀，猶如主演協(xié)奏曲，塵世的森羅萬(wàn)象成為他的樂(lè)隊(duì)。

13

藝術(shù)是最虛幻不過(guò)的了，全憑人的領(lǐng)悟而存在，這樣地非物質(zhì)，這樣地非附在物質(zhì)上不可。

14

使愛(ài)情的舞臺(tái)上五光十色煙塵陡亂的，那是種種畸戀，二流三流腳色。一流的情人永遠(yuǎn)不必殉隕，永遠(yuǎn)不會(huì)失戀，因?yàn)椤拔覑?ài)你，與你何涉”。

15

愛(ài)了一個(gè)人，沒(méi)有機(jī)會(huì)表白，后來(lái)決計(jì)絕念。再后來(lái)，消息時(shí)有所聞，偶爾也見面——幸虧那時(shí)未曾說(shuō)出口，幸虧究竟不能算真的愛(ài)上。

又愛(ài)了另一個(gè)人，表白的機(jī)會(huì)不少，想想，懶下來(lái)，懶成朋友，至今還朋友著——光陰荏苒，在電話里有說(shuō)有笑，心中兀自慶幸，還好……否則苦了。

16

世俗的純粹“道德”是無(wú)有的。智慧體現(xiàn)在倫理結(jié)構(gòu)上，形成善的價(jià)值判斷，才可能分名為道德。離智慧而存在的道德是虛妄的。如果定要承認(rèn)它實(shí)有，且看它必在骨節(jié)眼上壞事敗事，平時(shí)，以戕賊智慧為其功能。

17

文學(xué)是可愛(ài)的。生活是好玩的。藝術(shù)是要有所犧牲的。

18

確有慧心的人，到了二十五、三十五歲時(shí)，回顧已逝的青春，必有所悔，必有所悟，因而很愿意對(duì)比他（她）小十歲、二十歲的朋友傾談衷款。能指點(diǎn)別人，是快慰的，如果聆者順從、感恩，那就愈加使大哥大姐為你盡心竭力。所以年輕者不必對(duì)年長(zhǎng)者畏懼，盡可以開誠(chéng)坦懷，企求年長(zhǎng)者的提助。

19

“死”，不是退路，“死”是不歸路，不歸，就不是路，人的退路是“回到內(nèi)心”。受苦者回到內(nèi)心之后，“苦”會(huì)徐徐顯出意義來(lái)，甚至忽然閃出光亮來(lái)，所以幸福者也只有回到內(nèi)心，才能辨知幸福的滋味。

20

所謂無(wú)底深淵，下去，也是前程萬(wàn)里。

（丫丫摘自上海三聯(lián)書店《素履之往》）