王細芝

（湖南民族職業(yè)學院公共教學部，湖南岳陽 414000）

明清之際，江南多產閨閣才女。尤其身處鼎革之際的閨秀們，在面對改朝換代的復雜時局和顛沛流離的生活困境時，身如浮萍的她們唯有依托大量的藝術作品舒放內心的苦痛和對現(xiàn)實的無奈。其中，有“林下風者”之譽的黃媛介就是翹楚之一。

1 不服丈夫勝婦人

黃媛介字皆令，號離隱、若芷，又號如一道人。浙江秀水（今嘉興）人，生卒年不詳。明末清初女詩人、畫家、閨塾師。以詩、文、書、畫名于一時，被稱為“四絕”，受到文壇大家的贊賞。明清著名散文家張岱，曾在《贈黃皆令女校書》詩中極口贊道：“未聞書畫與詩文，一個名媛工四絕?！敝小度缡w漫草》《越游草》《離隱詞》《湖上草》等，可惜均已散失。其中，存世者有《湖上草》及零星詩文，共存詩82 首，詞19 首，文1 篇，賦7 篇。其傳世畫作亦有《虛亭落翠圖》軸(上海博物館藏)、《山水》扇面、《墨筆山水》扇面(故宮博物院藏)、《仿趙大年山水》扇面(四川省博物館藏)等。

黃媛介雖出身為殷實的書香門第，但已是家道中落。家門寒素，遠不如一般閨秀清貴，卻也不乏詩書教養(yǎng)，與其兄黃象三(生卒年不詳)、姊黃媛貞(約1628—1661)同負才名。據施淑儀《清代閨閣詩人征略》記載，“髯齡即嫻翰墨，好吟詠，工書畫?？瑫隆饵S庭經》，畫似吳仲圭，而簡遠過之。其詩初從選體入，后師杜少陵，瀟灑高潔，絕去閨閣畦徑?！盵1]可見其全才。才名遠播的她以致傾慕者眾多，其中廣為流傳的有復社創(chuàng)建人張溥竟不顧黃媛介已許給楊世功的事實，欲求其為配。此前楊世功因家貧無力娶親，流落在外且久客不歸。父兄久勸黃媛介改聘他人，媛介均置若罔聞。聽說張溥求娶，媛介卻欣然答應，“約某日會某所，設屏障觀之。既罷，語父兄曰：‘吾以張公名士，欲一見之，今觀其人有才無命，可惜也?！瘯r張方入翰林，有重名。不逾年，竟卒。皆令卒歸楊氏?！盵2]可見黃媛介作為一名醉心藝術的才女而言，其眼中唯有對才華的傾慕，無關權勢地位，更無法動搖其不改初衷之堅貞。

楊元勛(世功)雖為士人，但家中生活拮據，唯以賣畚箕為生，更沒有能力供養(yǎng)妻子兒女?；楹?，黃媛介亦只能荊釵壓鬢，布衣飾體。據《梅村詩話》載，黃媛介嫁給楊世功后，因丈夫不能養(yǎng)家，不得不親自擔負起養(yǎng)家的重任，賣文鬻畫，為人塾師，并因此長期漂泊，居無定所。但她始終微笑向暖，安之若素。如果不是因為清軍入侵，黃媛介這種親身操持，與夫君“黽勉同心，怡然自樂”[3]的艱苦而平靜的生活也許會一直持續(xù)一生。但不幸的是，黃媛介與許多不計其數的人一樣都成了亂世飄蓬。

據《清代閨閣詩人征略》所錄《林下詞選》記載：“媛介久以詩文擅名，書畫亦為世所稱賞。作《離隱歌序》云:予產自清門，歸于素士。兄姊(名媛貞)雅好文墨，自少慕之。乃自乙酉逢亂被劫，轉徙吳閻，羈遲白下，后入金沙，閉躋墻東(琴張居士園名)。雖衣食取資于翰墨，而聲影未出于衡門。古有朝隱、市隱、漁隱、樵隱，予殆以離索之懷成其肥遁之志焉。將還省母，愛作長歌，題曰《離隱》。歸示家兄，或者無曹妹續(xù)史之才，庶幾免蔡琰居身之玷云爾”[4]。按文中所述，黃媛介或許曾在清兵攻陷嘉興時被亂兵劫持。為清軍所掠受辱的謠言一起，家人親友也開始質疑她的清白，致使黃媛介有家難回，只能在《離隱歌序》中自辯并無“蔡琰居身之玷”。同時，被迫流徙于吳越一帶，居無定所。在輾轉流落間，她艱難時唯有寄食于朱門之下。即便如此命運多舛，晚年時期，厄運仍未遠離于她。施閏章《黃氏皆令小傳》記載:“會石吏部有女知書，自京邸遺書幣強致為女師。舟抵天津，一子德麟溺死。明年，女本善又夭。介遂無子，懣甚。南歸，過江寧，值佟夫人賢而文，留養(yǎng)疴于僻園，半年卒”[5]。據此可知，此期黃媛介遭受了兒女雙雙去世的沉重打擊。吉水遠山夫人朱中楣曾回憶說：“猶記閑坐湖樓，皆令攜幼女過訪，發(fā)方覆額，遂能誦詩寫帖，楚楚可人”[6]?？芍S媛介女兒也是生而秀美且天資聰穎，才令著名詞人朱中楣一見之下念念不忘。可惜上有不佑，兒女的雙雙夭折令黃媛介痛不欲生，沉郁寡歡之下染疾南歸，不過半年即病死于清初將領佟國器江寧的別業(yè)中，享年40 余歲。

2 嫻于詩賦通五經

黃媛介一生所作諸豐，可惜多有散佚，從其留存下來的作品中既可見其真實生活的寫照，也有良師益友之間的唱和，更有于鼎革之際對國家和離亂百姓的深重憂慮。

黃媛介一生貧苦漂泊，其詩歌《夏日紀貧》就記錄了她與丈夫暫居杭州時的貧苦生活。

“池塘水漲荇如煙，燕啄萍絲翠影懸；高壁陰多能蔽日，新荷葉小未成蓮。著書不費居山事，沽酒恒消賣畫錢；貧況不堪門外見，依依槐柳綠遮天?！盵7]

詩歌首聯(lián)描繪了她居所周邊春色爛漫中的池水、綠茵、翠柳、春燕等眾多景物，一派秀麗風光，而燕子輕啄柳影的動態(tài)更帶來活潑的生活氣息。頷聯(lián)和頸聯(lián)則以所居清幽的景象對應她生活的清貧艱苦，最后尾聯(lián)盡寫她當時因拮據困頓而閉門謝客的窘迫。雖曰紀貧，但始終絲毫未見作者對貧困生活的抗拒，反倒有種苦中作樂的怡然自得，可見其本自安于貧素，襟情不凡。

黃媛介還善于記錄其日常所見，通過描寫生活中平常事物變化的同時抒發(fā)她心靈深處的情感波動，詩風相對更加寫意和雅致。

如《采菱》：“輕舟放漿喜潺湲，碧柳丹楓落日間。欲采湖菱愁指滑，背人先自脫金環(huán)。

褰得菱蓬水濺衣，曝時猶得趁斜暉。中流不是狂風急，應把全湖盡摘歸?！盵8]

落日余暉中，鄉(xiāng)女劃一葉扁舟，蕩漾在碧波之上，沿岸的垂柳和紅楓交相輝映。詩歌生動、細致地描寫了鄉(xiāng)女對碧波潺湲的歡喜，泛舟湖上采蓮又怕指滑，小心翼翼地取下金環(huán)，隨后因為采蓮衣裳盡濕，趕緊趁著落日余暉去曝曬的一系列心理活動和小動作。詩歌最后說如不是中途風雨驟起，“應把全湖盡摘歸”，幽默俏皮中帶著幾分遺憾、幾分豪氣，充分表示了黃媛介細致入微的觀察力和意猶未盡的游湖之行。

至于她生活中常以為伴的翰墨描繪，更是充分地寄予了她自己的思想和情感，如《為漁洋山人畫山水》，就賦予了畫中景物獨特的個性象征，意味雋永，從中不難看出詩人高潔的品性。

“懶登高閣望青山，愧我來年學閉關。淡墨遙傳縹緲意，孤峰只在有無間。”

詩歌后兩句表達她對繪畫藝術效果的理解，指出若有似無的感覺才是最上乘的藝術境界。所以，“懶登高閣望青山”并不是不愿意登山，而是因為自己心里的青山，是一座具有象征意味的“孤峰”，是寄托了她自己孤高、超脫個性的孤峰。

為謀生計，黃媛介一生有著較為漫長的游歷生涯，生活凄苦，其丈夫楊世功曾在《<越游草>題詞》中記載：“皆令渡江時西陵雨來，沙流濕汾，顧之不見，斜頷乃踟躕于驛亭之間，書奩繡帙棄之旁舍中，當斯時，雖欲效扶風橐筆撰述東征，不可得矣”。楊世功無疑是歉疚的，而黃媛介在吃苦受累的路上，也見識了大量的風景，贏得了眾多才女名士的賞識，并在頻繁交往中產生了大量的贈答唱和詩。黃媛介一生與蘇州的沈宜修母女、紹興的商景蘭母女和吳山母女、才女王端淑、歸淑芬、名妓柳如是等均私交甚好。《同祁夫人商媚生祁修嫣湘君張楚壤朱趙璧游寓山分韻二首》記錄的就是黃媛介與商景蘭等閨中的一班詩友同游寓山時的興致所作。

“名園多異植，花繞曲欄邊。山抱滄潭水，亭藏碧樹煙。

棲鳥啼月下，回棹泊霜前。酒罷同歸閣，開奩納翠鈿。

佳園饒逸趣，遠客一登臺。薜老蒼煙靜，風高落木哀。

看山空翠滴，覓路亂云開。欲和金閨句，慚非兔苑才?！?/p>

詩歌以敘事的手法記錄了與友人唱和出游的歡樂時光，同時用細膩的筆觸描繪了寓山的山水樓臺之美。詩歌還多處化用了杜甫名句，不難看出黃媛介確實對杜甫詩熟讀于心、信手拈來，也因此更能說明其詩“初從選體入，后師杜少陵”了。

此外，黃媛介與柳如是之間的酬唱詩詞也有很多，如《眼兒媚·謝別柳河東夫人》：

“黃金不惜為幽人，種種語殷勤。竹開三徑，圖存四壁，便足千春。匆匆欲去尚因循，幾暗傷神。曾陪對鏡，也同待月，常伴彈箏?！?/p>

《前調》云：“剪燈絮語夢難成，分手更多情。欄前花瘦，衣中香暖，就里言深。月兒殘繚又重明，后會豈如今。半帆微雨，滿船歸況，萬種離心。”[9]

這兩詞皆為謝別柳如是之作。第一首中“黃金不惜為幽人” 當是指柳如是資助黃媛介諸多，應為實錄。詞末尾“曾陪對鏡，也同待月，常伴彈箏”以及《前調》中“衣中香暖，就里言深”，更證明黃柳二人來往密切，相交甚深。

除與這些名媛名妓相交以外，才名揚世的黃媛介在顛沛流離途中，與當時文壇領軍人物吳偉業(yè)、錢謙益、毛奇齡等一眾名士亦交往頗多，他們亦因贊賞黃媛介的才華與品格而紛紛為其詩集作序或題詞，如吳偉業(yè)就曾以《鴛湖閨詠》四章詩篇相贈。黃媛介也因此有和吳偉業(yè)詩四首，其中《和梅村鴛湖四章》其三云:

“石移山去草堂虛，漫理琴尊葺故居；閑教癡兒頻護竹，驚聞長者獨回車。牽蘿補屋思偏逸，織錦成文意自如；獨怪幽懷人不識，目空禹穴舊藏書?！?/p>

詩風爽利，頗有杜甫詩中的開闊意境，“閑教癡兒頻護竹”寫出了她的蕭然平淡，“織錦成文意自如”則突顯了她的灑脫自在，深具韻致。

與眾多閨秀才女保持密切友好關系的同時，黃媛介面對明清易代所帶來的煎熬與苦痛，比其他閨中女子更多幾分流浪奔波的疲累心酸和沉重。如她的《長相思·春暮》就是由她對國家和民眾的深重憂慮凝鑄而成：

“風滿樓，雨滿樓。風雨年年無了休，余香冷似秋。

賣花聲，賣花舟。萬紫千紅總是愁，春流難斷頭?！?/p>

這首雙調小令又名《雙紅豆》，與一般的愁婦抒懷之作不同的是，這首詞開篇就用“風滿樓，雨滿樓”形象地描繪出明清鼎革之際的風雨飄搖之勢?！帮L雨年年無了休”和“余香冷似秋”則是她由動蕩的時代聯(lián)想到自己這個生在不幸年代里的弱女子，在為生計的奔波中流逝了青春美好歲月，余生就如同雨中落花，孤冷殘秋，只剩滿地的蕭瑟與落寞，這是于時代之不幸中抒寫的身世之感，也是大明朝大勢已去，形將就末的形勢之嘆。下片由上片的虛寫轉為實寫，“賣花聲，賣花舟”，四處可聞的賣花聲，滿載繁花的小船，何等熱鬧，但在作者眼里卻沒有“萬紫千紅總是春”的喜悅，有的只是“余香冷似秋”的感傷和內心怨愁的抑郁。一個“愁”字，令家國之痛躍然紙上。但她并未就此戛然而止，“春流難斷頭”，滿腔憂愁恰如一江春水，無休無止、綿綿不絕。

再如《丙戌清明》云：“倚柱空懷漆室憂，人家依舊有紅樓。思將細雨應同發(fā)，淚與飛花總不收。折柳已成新伏臘，禁煙原是古春秋。白云親舍常凝望，一寸心當萬斛愁?！贝嗽姙辄S媛介的代表作，道出了她身為亂世凄涼女子的痛楚心境?！耙兄諔哑崾覒n，人家依舊有紅樓”，詩人心中存著一腔報國不能之惆悵，而達官貴人家里卻依舊歌舞升平。面對細雨飛花，本已被貧窮困苦所郁結的心此刻更加愁苦，國仇家恨，無處排解。頸聯(lián)以古新相對，古人臨別常折柳相贈，歲月更替雖不改折柳保的習俗，可江山易代，心情氛圍全不似從前，清明節(jié)的景物風情，無不觸發(fā)今昔盛衰之慨。尾聯(lián)的“常凝望”“萬斛愁”則直白地表達了自己濃烈而深重的思國慕親之情。

在四海為家的漫長歲月和迢迢旅途中，黃媛介還真切體會了國破家亡的慘痛生活，這種深刻的感受使她不僅憂心江山社稷，更對亂世中人寄予了莫大的關心和同情?！皟A橐無錙銖，搜瓶無斗升。相逢患難人，何能解相救？ ”在這首五絕詩中黃媛介用白描的手法再現(xiàn)了自己和下層百姓的窮困境況，身無分文又斗不滿米，但同為天涯淪落人，誰又能解救得了誰呢？詩歌最后以一句無奈的反問結束，充滿了同情和抱憾。雖寥寥幾字，卻包含了她的存世濟民之心。同樣的家國之思，黃媛介頗有魏晉之風的賦中也有所體現(xiàn)，其《閑思賦》就是個人命運與國家危難相交織的痛苦哀鳴。

3 翰墨丹青成翹楚

身世飄零卻心存天下，黃媛介在詩文創(chuàng)作上突破了傳統(tǒng)閨怨的狹隘題材，為自己也為女性作家開拓了一片更為廣闊的抒寫世界。她以閨塾師的生涯與多舛的人生，于詩詞創(chuàng)作的思想內容和藝術風格上均突破了歷代女子之作，為清代閨秀文學的繁興增添了色彩，也為今天奔波于生活的女性樹立了楷模。

除此之外，黃媛介的書畫相比詩詞而言更為世人所稱道，其在書畫藝術上的成就讓無數大家贊賞流連。明代姜紹書編著的《無聲詩史》卷五曾記載了22 位女書畫家，其中就言黃媛介工書善畫，書法遒婉有古法。近人祝嘉《書學史》更將其列入書法家行列。王士禎列舉當時代善畫婦人時，也以其為清初工山水之閨秀代表。盡管黃媛介曾賣詩鬻畫為生，但其作品并不易得。經常“稍給，便不肯作”。同時代的文人鄧漢儀曾在其《詩觀》卷五中記載曰：“皆令書畫不可多得，郡城蕭儀九，裝潢家名手也。予從其處得皆令詩畫扇一，出以示客，知畫者謂逼真梅花道人筆意，字亦遒婉有古法?！秉S媛介的傳世畫作中，蓋因酬唱、鬻畫所需，扇面畫居多，且“筆意蕭遠，不見女子態(tài)”。明亡之后，黃媛介流離跋涉于吳越之間，曾寓居虞山柳如是的絳云樓，兩人吟詩作畫、相互切磋，以為樂事。錢謙益《黃皆令新詩序》曾載：“絳云樓新成，吾家河東(柳如是)邀皆令至，硯匣筆床，挹西山之翠微，坐東山之畫障，丹鉛粉繪，篇什流傳吳中，閨闥侈為盛事?！盵10]期間黃媛介為柳如是所作《為河東夫人作淺絳山水》就是以墨筆為主，并以淺鍺設色，清淡簡潔，意境深遠，頗見其山水畫特色。

至于黃媛介之書法，歷來對其評論較少，傳世作品亦不多見，且多見于畫作題拔，以小楷為主，兼有少量行書。

要之，兼具聰敏、堅毅與超拔的黃媛介悠游于書畫與詩歌兩大藝術領域，憑借自己迥異他人的藝術才華蜚聲明清之際，在江南女性藝術史的畫卷上添加了濃墨重彩的一筆。