蘇 晨

《中國私家藏書史》中說道：“由‘藏書’→‘藏孫吳之書者家有之’→‘多書之家’→‘藏書之家’→‘藏書家’這個演變發(fā)展過程正是和中國私家藏書的產(chǎn)生和發(fā)展過程相吻合的?！盵1]6私家藏書與“金馬石渠”等天子秘閣不同，朝廷傾舉國之力收書，所得自然多于私家藏書，但是既為天子秘閣，就意味著一般的讀書人無法接觸到國家藏書。朱彝尊曾因入禁中抄書而被彈劾免官，他在《書櫝銘》中寫道：“奪儂七品官，寫我萬卷書?；蚰蛘Z，孰智孰愚?！?1)出自朱彝尊的《曝書亭集·卷六十一》。這寫出了一個愛書人的無奈。私人藏書家則不同，“欲藏書者，必好古博雅，游心竹素，不囿流俗，始克役精用神，博訪旁搜，精校深藏，以為家寶，而貧士為難”[2]189，讀書與藏書相輔相成。私人藏書家嗜書如命，博識洽聞，他們孜孜以求，一方面是為了滿足自身對于知識學(xué)問的強(qiáng)烈渴望，另一方面是想要樹立詩書傳家的優(yōu)良家風(fēng)。私人藏書家的功利性不強(qiáng)，也有不少文人為得鴻寶不惜重金收藏而致生活清貧?？梢哉f，私人藏書家在保存典籍、傳承文化方面起著重要的作用。

“明一代的藏書家，多達(dá)八百九十七人，近似宋元兩代的總和?！盵1]166藏書活動促進(jìn)了社會文化的發(fā)展，進(jìn)一步豐富了藏書學(xué)的理論和實(shí)踐。私人藏書家在圖書的鑒賞、收購、管理、校讎等方面作出了突出貢獻(xiàn)，后世學(xué)者對他們的研究也多集中于此。但翻閱他們的文集就會發(fā)現(xiàn)，他們對藏書活動的其他記錄散見于文集之中，這些文字在藏書思想、文獻(xiàn)理論之外勾勒出了一幅別樣的圖景，表現(xiàn)出藏書家在藏書活動中的樂趣。“崇禎九年(1636)，祁彪佳、昆仲匯選先人遺作，編成《澹生堂集》二十一卷付梓。其中既有關(guān)于購書、鑒數(shù)、編目要領(lǐng)的專論，又有涉及讀書、聚書、編書事宜的信札與日記，保存了許多生動自述，吾人猶得一窺晚明藏書家之蠹魚生涯?！盵2]4下文以明末藏書家祁承的藏書活動為研究對象，通過他在藏書活動中的文學(xué)書寫，包括對書籍的癡迷、對藏書樓的書寫，以及與藏書活動相關(guān)的人際交往等方面，探究其背后蘊(yùn)含的人文價值。

一、蠹魚之嗜

余十齡背先君子，時僅習(xí)句讀，而心竊慕古。通奉公在仕二十余年，有遺書五七架，庋臥樓上。余每入樓啟鑰取觀，閱之殊不能舉其義，然按籍摩挲，雖童子之所喜吸笙搖鼓者，弗樂于此也。先孺人每促之就塾，移時不下樓，繼之以訶責(zé)，終戀戀不能舍。比束發(fā)就婚，即內(nèi)子奩中物，悉以供市書之值。[2]11

兒輩乘間請?jiān)唬骸按笕撕V嗜亦已有年……況今疆場羽書狎至，廟堂言武之時也。大人雖不懷用世之心，亦寧無憂國之念，奈何敝敝然耗精于鼠嚙，而不鼓念于聞雞乎？”余笑曰：“此是吾家墨兵，余日來正于此中部署整搠，第汝輩不解兵機(jī)耳。試與汝言之：手標(biāo)秘帙，親兵同渡江之八千；床積奇編，愛士如成師之一旅。此吾之用寡法也?？~緗觸目，絕勝十部鼓吹；鉛槧由心，不減百城南面。此吾之用眾法也。架插七層，籍分四部，若卒旅漫野而什伍井然，如劍戟摩霄而旌旗不亂。此吾之部勒法也……所患者，得之未能讀，讀之未能臆……”[2]40-41

當(dāng)兒輩質(zhì)疑他整日沉溺于整書之好，而少有士大夫“以天下為己任”的憂國之心時，他即巧妙地以書籍為“墨兵”作答?！坝霉选薄坝帽姟背鲎浴端抉R法·用眾》中的“凡戰(zhàn)之道：用寡固，用眾治；寡利煩，眾利正。用眾進(jìn)止，用寡進(jìn)退”[3]一句，意思是帶兵作戰(zhàn)時，兵力或弱小或強(qiáng)大應(yīng)根據(jù)不同的情況采用相應(yīng)的戰(zhàn)略部署。在祁承心目中，“秘帙”“奇編”是墨兵中的精銳，能在關(guān)鍵時刻出奇制勝，架中書籍萬卷就是墨兵“軍事實(shí)力”的象征。“不減百城南面”出自《魏書·逸士傳·李謐》中的“丈夫擁書萬卷，何假南面百城”，表現(xiàn)藏書眾多的自豪感?！安坷铡背鲎浴妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》“每吳中有大繇役及喪，項(xiàng)梁常為主辦，陰以兵法部勒賓客及子弟，以是知其能”[4]，即用兵法合理部署。祁承改制四部44類、235子目的圖書分類體系，類目詳明，增刪恰當(dāng)，使眾多“墨兵”排列有序，如此方能“臨危不亂”。此外，后文還有以“堅(jiān)壁清野”“因糧于敵”“驅(qū)市人戰(zhàn)”類比修補(bǔ)斷簡殘編，與人互通書籍之有無，遍搜域外異本等；且告誡兒輩：藏書切忌只知藏而不知讀、只知讀而不解意。《庚申整書小記》以“兒輩矍然起曰：‘審如大人言……今而后，惟當(dāng)廣營墨莊，以安集吾家之墨兵，時抽精騎，益簡勝師，終不敢令人呼馬服君子也’”[2]41作結(jié)，由此可見祁承藏書頗有心得，若不是心中對于書籍萬般珍視，何以有如此見地。

二、藏書之庫

《密園前記》的開篇講述了密園的來歷：

余少有玄晏之嗜，結(jié)廬儲書，沉酣自適，每謂蠢魚殊大解事。忽為祝融所祟，浮家泛宅，往來鑒湖……偶于家左得廢園如掌大，縱不及百赤，衡倍之，古檜二章，已據(jù)三之一矣。檜而外，環(huán)為小溪，溪繞籬與池合，三隅皆水，水據(jù)地又二之一矣。參差紆折，小構(gòu)數(shù)椽，幽軒飛閣，皆具體而微?？筛杩蓢[，可眺可憑，又可鎮(zhèn)日杜門，夷然自適也。[2]163

曠亭位于密園西南隅的芙蓉沜上。起先由于家仆疏于打理，園圃荒蕪，祁承決定“無寧自曠而飾之以一椽”，其上“不窗不戶，無取重門之洞開”[2]172，碧落、泓渟、松濤、柳岸皆在眼前，“晤言于一室，已賞心于萬狀”[2]172。人居其間，只覺“雙眸頓豁，神骨俱清”，“境以目成，曠由人使”，“床散帙而不檢，琴罷弦而聽松。任閑云之舒卷，閱飛鴻之翔風(fēng)。覺身世之常寬而不迫，悟宇宙之有通而無窮。斯則所謂神怡心曠，而又何論境界于野促之中”[2]172-173。此外還有“快讀齋”之蕉葉拂幾、花香浮席，“科頭袒裸，臥北窗下，信手取書，開卷輒讀”[2]177；有“夷軒”之“竹風(fēng)飏茶灶疏煙，梅月映書窗殘雪”[2]168，使主人能“意到著書，不作千秋之想”[2]168；“臥讀書庋”之精巧構(gòu)思，使主人得以感受“雜著快意書，每晝臥則信手就庋抽讀，眉稜稍重則拋書熟睡”[2]170的閑適恣意……在如此宜人愜意的環(huán)境中，主人亦想“如蠹魚飽噉‘神仙’字，便成脈望”[2]177，像傳說中的書蟲一樣，終日徜徉在書海之中，不問世間俗務(wù)而終老一生。

葉昌熾在《藏書紀(jì)事詩》中說：“忠敏亦喜聚書，嘗以朱紅小榻數(shù)十張，頓放縹碧諸函。牙簽如玉，風(fēng)過有聲鏗然，其所聚則不若夷度先生之精。忠敏殉難，江南塵起幾二十年，曠園之盛，自此衰歇?！盵5]忠敏即是祁承的兒子祁彪佳，明清易代后，祁承的藏書樓慘遭破壞，祁氏后代遍訪遺書，僅得十多部，昔日殘匾散落在趙昱的小山堂之中，與祁承生前藏書樓之盛形成鮮明對比。

三、以互易之法，開借錄之門

“友誼是打開那些難以接近的藏書的另一把重要的鑰匙……有時朋友們一起分享新得到的書，還建立了很多討論詩歌和政治的團(tuán)體。”[6]藏書家的生活中，有很多與藏書活動相關(guān)的交往。私人藏書家往往將收集到的秘本當(dāng)作無價之寶，束之高閣。誠然，此舉有利于珍本的保存，但若藏書樓遭遇水火災(zāi)害，書籍片刻之間便將化為灰燼，世上便永久失去了一件文化瑰寶。若書籍無法對社會產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，那么珍本之“珍”也就大打折扣了。后來的藏書者漸漸意識到了這一問題，開始訂立盟約，互通有無，曹溶的《流通古書約》便是其中一例。如此一來，讀書人之間的社會交往將更加密切。

二月初三日：“予得之(《皇明大政記》)姻家陶別駕處，然中缺十六卷，每閱之輒以為恨，因托赤如兄轉(zhuǎn)為抄補(bǔ)，乃能千里緘寄，真延津龍劍再合矣。”[2]112

閏四月初五日：“同居停張卿子及鐘瑞元覓舊書，得五十余種，然蠹余斷簡，居其強(qiáng)半，此皆平日所渴嗜者，甚為暢意?！盵2]123

閏四月二十五日：“與王玄亭師”席中出所輯《意雅》相示，余為展閱，頗仿《意林》之法，而精詳過之。師亦以《意林》未得寓目為恨，余架中有副本，遂以奉覽。”[2]125

四、結(jié)語

《左傳·襄公二十四年》云：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。雖久不廢，此之謂不朽?！盵7]“三不朽”是中國古代讀書人的人生追求。對于祁承而言，“立言”是他從事藏書事業(yè)的重要原因。文學(xué)著作可以在一定程度上突破時空的局限，是人們的精神食糧，因此，祁承在《著作考概》中說：“古今之稱不朽者有三，著作之為立言則一。故言以人重者亟收之，即人以言重者亦收之，有其目而并有其書者亟列之，即其書亡而其目存者亦列之?！盵2]85他以孔子的“述而不作”自謙，以自己勤學(xué)之功廣搜天下書籍而成一家之言，這是支撐他孜孜以求的重要原因?！兜湔摗ふ撐摹分械摹吧w文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”[8]，對后代讀書人影響深遠(yuǎn)。祁承在《著作考概》中談道：“文章，經(jīng)世大業(yè)，不朽盛世。然往往品定于后人而價增于易世，故一時之評品終不敵千古之升沉。聽宇宙為爐冶，任歲月之銷磨，則百年之后其留于世者，皆世之不可泯者。”[2]85那些經(jīng)歷了時間考驗(yàn)的作品，在歷史的流轉(zhuǎn)中不斷被后人品讀，賦予了其新的生命力。作者的蹤跡雖難以尋覓，但是書中精深的文化內(nèi)涵不會泯滅，反而會隨著時間的流逝熠熠生輝，藏書家的使命就是延續(xù)這些書籍的生命。不論是藏書樓名“澹生堂”所體現(xiàn)的素雅質(zhì)樸，還是曠園構(gòu)景，都體現(xiàn)出祁承淡泊明志的人生追求，他常告誡子孫：不可只為功名而讀書求學(xué)。祁承雖無顯赫的功業(yè)，但家中藏書萬卷，亦不負(fù)先人教誨，只愿子孫念及自己半生辛勞，盡心守護(hù)家藏。郭子章在《祁爾光澹生堂藏書約序》中說：“貧于金可，貧于書不可。書非金也。孔子可疏食，可水飲，而刪述六經(jīng)，韋編三絕，至老矻矻?！盵2]183這亦是對祁承一生追求的詮釋。