“你見過現(xiàn)在還穿明朝服飾的屯堡人嗎?”“你知道漢族人成年后,年齡越大,耳朵和臉越長嗎?”……這些“生僻”問題的答案,就藏在一位七旬教授40年跋山涉水的鄉(xiāng)野調(diào)查中。
他就是鄭連斌,天津師范大學生命科學學院教授,我國頂尖的體質(zhì)人類學研究專家。有人這樣評價他的工作:“在鄭連斌和他團隊的堅守下,中國最大的民族體質(zhì)人類學數(shù)據(jù)庫得以建成,一幅詳盡的民族‘體質(zhì)地圖’得以呈現(xiàn)在世人面前?!?/p>
為了這幅中華民族的“體質(zhì)地圖”,鄭連斌山水迢迢走過30余萬公里、走遍22個省份,用大半生記錄下中國39個民族的6萬份、400多萬項體質(zhì)數(shù)據(jù),并將這一串串神奇的數(shù)字排列組合,“翻譯”出中華民族基因與生活寫下的“密碼”。
2020年,鄭連斌榮獲“人類學終身成就獎”,殊榮被擺在工作室的一角。他真正的“工作室”,在雪域高原,在西南邊陲,在蒼茫草原,在荒涼戈壁……
“人類體質(zhì)學都研究啥?”鄭連斌每次都耐心地解釋:“簡單說,就是要用國際學術界統(tǒng)一承認的馬丁尺、彎角規(guī)、直角規(guī)等工具,對人體80多項詳細指標進行觀察、測量、統(tǒng)計,比如上紅唇高、鼻翼寬度、月經(jīng)初潮年齡等?!?/p>
“未識別民族”的研究,是他科研“長征”中的“高光”。“大約有64萬中國人的身份證上,未明確標注民族。作為中華民族大家庭中的成員,他們應該留下自己的體質(zhì)‘腳印’?!睂τ谶@些“未識別民族”的研究,鄭連斌費盡心力。
藏在喜馬拉雅山脈深處的夏爾巴人,因給攀登珠峰的登山隊當向?qū)Ф劽谑馈H缃?,中國西藏境?nèi)的夏爾巴人約有4600人。2016年,鄭連斌團隊于盛夏時節(jié)到達雪山深處。團隊成員包金萍回憶說:“我們天蒙蒙亮就出發(fā),可街上找不到吃早飯的地方,只好餓著肚子登山。攀登相對海拔400米的1900多級臺階時,我們個個汗流浹背,氣喘吁吁。”
但登頂那一刻,團隊看到了身著鮮艷民族服裝,圍過來的夏爾巴人。“仿佛在過節(jié),我們被他們的憨厚純樸感動。類似這樣的瞬間,是我堅守這份事業(yè)的原因?!编嵾B斌說。那一次,中國夏爾巴人的身體數(shù)據(jù)有了第一份記錄。
跋山涉水,有時腳步還能“穿越”歷史。
在貴州大山深處,他們遇到了漢族的一個分支——屯堡人?!皞髡f他們是明朝洪武年間,朱元璋所派大軍的后人。他們來自江南,在貴州山川阻隔下,歷經(jīng)600年滄桑,但建筑、服飾等依然沿襲著明代的習俗,簡直是古代中國漢族留下來的‘活化石’。”鄭連斌講起歷史,眉眼里生著光。
同為漢族,但民系、分支眾多。從2009年開始,鄭連斌帶領著團隊走過20個省份,歷時4年,測量了4.3萬多名“典型”的漢族人,獲得了中國歷史上第一份較為完整的漢族人體數(shù)據(jù)庫。
宇克莉是鄭連斌多年的“戰(zhàn)友”,她印象最深的是一次次被城管“帶走”的經(jīng)歷。“最初我們常常拉個條幅,寫著‘人體測量’,就擺開架勢工作。城管懷疑我們是賣假藥的,就把我們‘帶走’了。”
城管的誤會,很快便能解開;老百姓的不解,卻需要團隊費番功夫。
“給少數(shù)民族同胞進行測量時,有時得跟著向?qū)б患壹仪瞄T,總還是會有人測量完之后抽掉表格就走,‘怕泄露個人隱私’?!庇羁死蛘f?!八晕铱偨Y了一套自己的工作方法?!编嵾B斌說,譬如如何與當?shù)卣疁贤?、挑選什么樣的聯(lián)絡人……這都是多年組織測量工作積累下來的寶貴經(jīng)驗。
宇克莉至今能回憶起2015年,在瀘沽湖畔為摩梭人做體質(zhì)測量時的情景?!爱?shù)厥菬衢T旅游地,摩梭人都忙著掙錢,沒空搭理我們?!编嵗戏炊鴺泛呛堑貛е蠹摇坝^光”,等到夜幕降臨,摩梭人開起了篝火晚會,他又趕緊帶著大家“賣力”地唱歌、跳舞。第二天,測量工作才得以順利進行。
不解可以化解,深山遠途中潛藏的兇險卻難以預料。
有一年,團隊前往西藏墨脫尋訪“未識別民族”珞巴人,路上遇到了塌方。鄭連斌果斷決定棄車,翻越巨石,走路進村。這是一條在半山腰生生鑿出來的路。一側(cè)是湍急的雅魯藏布江,另一側(cè)是石塊搖搖欲墜的崖壁?!皫讉€女同學嚇哭了……徒步近兩個小時后,我們趕到了目的地,來不及休息,立即開始工作?!编嵾B斌說得輕描淡寫。
鄭連斌不僅“拼”,還“摳得出名”。“雖然已是承擔國家級項目的教授,但他總是找價格便宜的旅店,吃飯能吃飽就行;很多年我們都是坐火車、搭順風車去做調(diào)查,有時還坐拖拉機、馬車?!?/p>
宇克莉說,對鄭老來說,命一樣重要的東西,只有那些填滿數(shù)據(jù)的表格?!耙宦飞纤甲约罕持?,連坐火車,他都要把一捆一捆的表格壓在枕頭下,睡覺就這么枕著,多高都枕著?!?/p>
聽到這話,鄭連斌臉上全是不好意思的笑。“這些數(shù)據(jù)實在來之不易,一張?zhí)顚懼鴶?shù)據(jù)的表格成本是25元,這都是國家的錢。還不包括我們千辛萬苦地聯(lián)系溝通、路途往返?!薄懊繌埍?,都記錄著80多項詳細指標。”這些表格,他視若珍寶。
早在五六年前,鄭連斌就患上了腿疾,右腿不能伸直,總是隱痛不已。但他沒有停下腳步,繼續(xù)“沖”在鄉(xiāng)野調(diào)查的一線?!耙淮艘瓿梢淮说氖虑?,我們打好基礎,未來隨著科技和研究方法的進步,這些數(shù)據(jù)會發(fā)揮更大的價值。”他說。
近40年里,由鄭連斌、宇克莉等人組成的體質(zhì)人類學科研團隊,已經(jīng)完成了漢族、蒙古族等39個民族的體質(zhì)研究。鄭連斌計劃在未來幾年內(nèi),將研究范圍覆蓋到我國境內(nèi)全部“未識別民族”。
“過去只有文學記載,‘身長八尺’‘垂手過膝’,沒有具體的數(shù)據(jù)??蓮默F(xiàn)在起再過幾百年,那個時候的人想知道現(xiàn)在的中國人是什么樣,能查閱我們留下的資料?!编嵾B斌說。
科研的路并非坦途。20世紀90年代后,傳統(tǒng)體質(zhì)人類學被冷落了,但鄭連斌卻始終沒有動搖。為什么不轉(zhuǎn)行?他的回答是“國家需要”?!昂芏喟l(fā)達國家在20世紀七八十年代,就已經(jīng)完成了對自己民族的體質(zhì)研究。我們要奮力追趕,因為民族體質(zhì)特征數(shù)據(jù)對于國家社會發(fā)展太重要了。”鄭連斌說。
鄭連斌的書桌上,有一篇他自己寫的《體質(zhì)人類學科研工作雜憶》。在這篇千余字的七言組詩的最后,他寫道:“天南地北灑汗水,五湖四海結情緣。愁累苦煩次第過,更兼幾度遭危險。不愿人世平如水,喜將今生付流年?!?/p>
常常會有人問鄭連斌:“研究這些有什么意義呢?”
如今,他用白了的發(fā),彎了的腰,慢了的腳步,以及40年的歲月回答——這是一幅中華民族的“體質(zhì)地圖”。他說:“中華民族還缺少一份完整的、可靠的,屬于我們自己的身體數(shù)據(jù)。我既然從事了這項研究,就有責任來完成這個任務,雖然工程浩大,但我還是想堅持下去?!?/p>