午后,一棵榆樹(shù)懶洋洋地站在院子里打盹。它舉起雙手用力地伸了個(gè)懶腰,忽然覺(jué)得肚子癢癢的,原來(lái)有一顆種子落到了它的身上。
旁邊的橡樹(shù)趕忙提醒它:“快把它抖下去,小心它寄生在你身上!大樹(shù)被寄生藤蔓絞死的恐怖故事,你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?”
“我只是在您身上休息一下,絕不會(huì)有什么害處的?!狈N子一副慘兮兮的模樣。
榆樹(shù)笑著對(duì)橡樹(shù)說(shuō):“你就喜歡大驚小怪,它這么小,怎么傷得了我?”
橡樹(shù)見(jiàn)它不聽(tīng)勸,無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
過(guò)了一陣子,榆樹(shù)突然覺(jué)得肚子上隱隱作痛。
“這可怎么辦呀?”榆樹(shù)盯著那顆種子,真希望一陣大風(fēng)把它吹走,可它卻牢牢地粘在了自己身上。
橡樹(shù)搖了搖頭說(shuō):“來(lái)不及了,它已經(jīng)把根扎到了你的身上?!闭f(shuō)完就把臉轉(zhuǎn)到了另一邊。又過(guò)了一陣子,榆樹(shù)的肚子上長(zhǎng)出了嫩嫩的新芽,新芽朝榆樹(shù)熱情地打著招呼:“榆樹(shù)叔叔好,我叫槲寄生!”
榆樹(shù)聽(tīng)了大驚失色,他渾身顫抖起來(lái):“你……你想干什么?”
“您放心,我只是向您‘借點(diǎn)’水分和營(yíng)養(yǎng)?!遍渭纳荒樥~媚的樣子,“您這么大的個(gè)子,我拿走的對(duì)您來(lái)說(shuō)不過(guò)是九牛一毛?!?/p>
榆樹(shù)一想也對(duì),便稍稍放下了心來(lái),可槲寄生很快在樹(shù)縫中抽出黃綠色的莖,然后左右分叉,分叉的枝端長(zhǎng)出了一對(duì)對(duì)肥厚而有光澤的葉子。隨著藤蔓的生長(zhǎng),槲寄生開(kāi)始從榆樹(shù)身上大量地汲取營(yíng)養(yǎng)。榆樹(shù)明顯感覺(jué)到自己變得有些虛弱了:“你……你怎么不自己制造營(yíng)養(yǎng)?。俊?/p>
“我會(huì)進(jìn)行光合作用的,可那怎么比得上吸收你制造好的營(yíng)養(yǎng)舒服呢?”槲寄生終于露出了它那奸險(xiǎn)的嘴臉,“你可得加把勁兒,不然怎么夠我們兩個(gè)人用呢?”說(shuō)完哈哈大笑起來(lái),在枝頭開(kāi)出了橙紅色的花來(lái)。
榆樹(shù)只能默默地工作著。天氣慢慢轉(zhuǎn)涼了,榆樹(shù)的葉子紛紛脫落了,槲寄生卻一副朝氣蓬勃的樣子,那橙紅色的花也結(jié)出了豌豆般大小的球形果實(shí)。
有幾只小鳥(niǎo)飛了過(guò)來(lái),落在了郁郁蔥蔥的槲寄生上,大口大口地享用槲寄生的果實(shí),甚至有的果實(shí)粘在了嘴巴上也不管,一頓飽餐后才撲騰著翅膀飛走了。沒(méi)飛多遠(yuǎn),嘴巴上粘著的東西讓小鳥(niǎo)們感到有些不自在了,它們就停到了不遠(yuǎn)處的一棵木棉樹(shù)上,用嘴在樹(shù)皮上的裂縫間東擦西啄,把果實(shí)剔了下來(lái),那些果實(shí)就落在了木棉樹(shù)的樹(shù)縫里。
看到這一幕,疲憊的榆樹(shù)感到似曾相識(shí),自己不就是因?yàn)楫?dāng)初沒(méi)當(dāng)回事,最后被槲寄生纏上了嗎?它想大聲提醒木棉樹(shù),卻一點(diǎn)力氣也使不出,只能眼巴巴地看著木棉樹(shù)重蹈自己的覆轍。
槲寄生一年長(zhǎng)一節(jié),所以數(shù)一下有多少節(jié)就知道它有多少年了。秋末,樹(shù)枝上掛著圓溜溜的、松軟的果實(shí),成熟的果實(shí)會(huì)變成黃色。槲寄生的葉子是對(duì)生的,而且很平滑。果實(shí)的直徑為6毫米。
鳥(niǎo)糞中的槲寄生種子。槲寄生的果肉非常黏,很容易粘在樹(shù)枝上倒掛下來(lái)。第二年便在樹(shù)枝上發(fā)芽生長(zhǎng)。
槲寄生不是生長(zhǎng)在土里,而是寄生在別的樹(shù)木的枝干上,靠吸取其他樹(shù)木的養(yǎng)分為生。槲寄生的葉子四季常青,在春夏季節(jié)很難分辨清楚槲寄生與其寄生的樹(shù)木的葉子。但是冬天在山里干癟的樹(shù)枝上,看到像喜鵲窩一樣大團(tuán)的鮮綠色時(shí),那就一定是槲寄生了。
槲寄生的果實(shí)看起來(lái)像黃色的珍珠,果肉黏糊糊的,鳥(niǎo)類啄食后很難消化,所以混雜在鳥(niǎo)糞中的種子很容易就能寄生在樹(shù)枝上。
槲寄生,又名凍青,是槲寄生屬常綠半寄生小灌木,全國(guó)大部分省區(qū)都有分布。常生于闊葉林中,常在毛白楊、山楊、榆樹(shù)、山楂等樹(shù)上寄生。
用放大鏡觀察,長(zhǎng)出的新葉看起來(lái)很像唐老鴨。
剪下的一段槲寄生樹(shù)枝,看起來(lái)很像一個(gè)伸展四肢的人。
帶著樹(shù)葉的枝節(jié)很像是在振動(dòng)翅膀的鳥(niǎo)兒。