我所有關(guān)于閱讀的記憶,有很大一部分是藏在書店的。
最早是席殊書屋。
那是2004年,我在老家讀小學(xué)一年級。從我家出發(fā),經(jīng)過菜市場,再過一條馬路,就到席殊書屋了。書屋店面不大,書架和書攤擠在一起,讓它更顯逼仄。繞開那些教輔書,卻能看到一座寶庫——《安徒生童話》《格林童話》《一千零一夜》……都排排站在那兒和我打招呼呢!那時我家小,沒什么多余的地方放書。幸好書屋可以辦借書卡,爸爸給我辦了一張,我就隔三岔五往那兒跑。我喜歡坐在通往書屋樓上庫房的小樓梯上看書,這里燈光很暗,但窗戶透進(jìn)明亮的天光。書屋里的人聲都被墻隔住,虛化掉了,除了偶爾經(jīng)過的店員,沒有人能發(fā)現(xiàn)我在這里,這是我的秘密基地。我便常常挑三四本書,搬到臺階上一點(diǎn)一點(diǎn)看,看得暈暈乎乎,離開時陶醉得走路帶飄。其實(shí)那時看了什么書,我現(xiàn)在幾乎都想不起來了,可那種整個世界只有我和書的安心感與幸福感,至今還留在我心底。
四年級時,我轉(zhuǎn)學(xué)到市里,閱讀陣地便轉(zhuǎn)移到新華書店。去新華書店要走二十分鐘,說遠(yuǎn)不遠(yuǎn),說近不近。我每次都走得歡歡喜喜,在心里盤算一會兒到書店要看什么書。書店的四樓就是兒童區(qū),這里都是兒童讀物,可以坐在地上看,運(yùn)氣好的話,還能搶到皮沙發(fā)。我在這里讀了《綠山墻的安妮》《小公主》《秘密花園》《小飛俠彼得·潘》等書,有時讀得盡興,太晚了急著回家,書又還沒看完,我就會把書藏在書架角落里,留著下次再把它挖出來。但下一次去時,那本書往往已經(jīng)被放回原處,有時還被別人取走了,讓我懊惱不已,就會努力找出更偏僻的藏書地點(diǎn)?,F(xiàn)在想想,我真是給負(fù)責(zé)整理圖書的店員阿姨添了不少麻煩。
大學(xué)時我愛去青苑書店,倒不是去看書,而是去聽講座。因?yàn)閷W(xué)校離書店實(shí)在太遠(yuǎn),路上得花一個多小時,我只在有非常感興趣的講座時去。有時去早了,就在一樓坐會兒,找本喜歡的書看得津津有味。《我和小姐姐克拉拉》《長襪子皮皮》《水妖喀喀莎》和《人間草木》都給過我短暫而難忘的閱讀時光。
我還去過很多書店。誠品書店、大象書店、陸上書店、幾何書店、西西弗書店……這些書店常常裝修得漂漂亮亮,角落有吧臺,可以坐在小茶幾旁,一邊喝咖啡一邊看書。書店也不單是賣書了,還賣明信片、書簽、香包。但很多時候,書店里面看起來熱熱鬧鬧,看書的人卻寥寥無幾。每當(dāng)這時,我都覺得很遺憾——那些書架上的書面對這樣的場景,該有多寂寞啊。
直到有一天下午,我有些無聊,便去附近商城的書店看書。走到童書區(qū),就見里面滿滿都是小朋友。他們爭那為數(shù)不多的皮沙發(fā),沒有座位就坐在地上,不時輕聲問身邊的同伴:“這部我看完了,下一部在哪里?”記憶開始倒帶,在席殊書屋看書的我、新華書店看書的我和這些孩子的身影重疊,我?guī)缀醺袆拥靡湎聹I來。
我不禁在心里輕聲說:“恭喜你們,孩子們,你們找到了書店最珍貴的寶藏。”他們當(dāng)然是沒有聽到的,但有什么關(guān)系呢?知道一代一代的孩子在書店里找到珍寶、得到滋養(yǎng),已經(jīng)是最讓人開心的事了!
丁之琳,江西省作協(xié)會員。因?yàn)橄嘈磐捤詴鴮懲?,在腦袋里養(yǎng)了很多奇奇怪怪的小家伙,抓到哪只就寫下它的故事。故事散見于《兒童文學(xué)》《少年文藝》《讀友》《小星星》等刊物,有作品入選年度選本。著有童話集《雪小子》。