強(qiáng)雯
“上級(jí)的姓名我知道,下級(jí)的姓名我也知道,這是我們黨內(nèi)的秘密,不能告訴敵人。”
——電影《烈火中永生》臺(tái)詞
提起小說《紅巖》,耳熟能詳?shù)氖瞧渲薪恪⑿√}卜頭、甫志高的故事;其改編的電影《烈火中永生》,更是讓這部小說深入人心。
重慶二十世紀(jì)八九十年代的中小學(xué)生,曾分批次被安排進(jìn)電影院觀看過《烈火中永生》,課間游戲,孩子們扮演江姐不屈、甫志高叛變的經(jīng)典片段,成為熱潮。
現(xiàn)在的人也許會(huì)奇怪,這個(gè)講述共產(chǎn)黨人斗智斗勇的故事,為何叫《紅巖》?
因?yàn)榧t巖,是重慶真實(shí)存在的地方。
紅巖,曾經(jīng)叫紅巖嘴,現(xiàn)在叫紅巖村。它位于重慶市渝中區(qū)化龍橋街道,轄區(qū)占地面積約零點(diǎn)七平方公里,因其地質(zhì)成分主要為侏羅紀(jì)紅色頁巖而得名。二十世紀(jì)三十年代,紅巖村是饒國模女士經(jīng)營的“劉家花園”,抗戰(zhàn)時(shí)期成為中國共產(chǎn)黨在國統(tǒng)區(qū)的指揮中心。周恩來、董必武、葉劍英、博古、吳玉章、王若飛、鄧穎超等曾在此生活、工作,歷時(shí)八年。
抗日戰(zhàn)爭勝利后,毛澤東親赴重慶,蒞臨紅巖村四十日。重慶談判、上黨戰(zhàn)役,毛澤東坐鎮(zhèn)紅巖村,運(yùn)籌帷幄,紅巖村注定要進(jìn)入鴻篇巨制。
新中國成立后,羅廣斌、楊益言立即接到上級(jí)任務(wù),以自己的特殊身份——兩人都是在重慶“中美合作所”被關(guān)押過的脫險(xiǎn)志士,以“中美合作所”美蔣特務(wù)殘酷鎮(zhèn)壓迫害中國人民的事實(shí)為素材,徹底揭露美蔣特務(wù)的罪行,宣傳革命志士的英雄事跡,激發(fā)人民群眾對(duì)美帝國主義侵略行徑的滿腔仇恨。
最開始,這個(gè)寫作任務(wù)是由三個(gè)人創(chuàng)作,后來因?yàn)闅v史原因,改為兩個(gè)人創(chuàng)作。這部小說完成后,其中部分章節(jié)還在《重慶日?qǐng)?bào)》、《中國青年報(bào)》上進(jìn)行連載,受到不少讀者的歡迎。
楊益言曾在媒體上透露,1958年,他在接待時(shí)任團(tuán)中央常委、中國青年出版社社長兼總編輯的朱語今時(shí),后者向他提出了寫作《紅巖》的想法。
幾易其稿,層層把關(guān),歷經(jīng)近三年,誕生了這部今天流傳甚廣的《紅巖》。
1961年《紅巖》由中青社出版后,重印一百一十三次,再版兩次,印數(shù)超過一千萬冊?!都t巖》譯成多種語言,英語譯本由著名翻譯家楊憲益親自操刀;越語譯本的出版,是當(dāng)時(shí)的胡志明主席親自提議的。
小說《紅巖》出版后,1965年,電影《烈火中永生》也應(yīng)時(shí)而出,江姐、許云峰、小蘿卜頭等形象深入人心。從二十世紀(jì)六十年代至今,京劇、歌劇、話劇等不同藝術(shù)形式紛紛發(fā)力,將《紅巖》中的故事搬上舞臺(tái)、熒屏,共產(chǎn)黨人的堅(jiān)貞不屈、一心為人民的精神激勵(lì)了一代代的中國人。不少外地讀者來渝,也慕名前往渣滓洞去尋找革命先輩的戰(zhàn)斗遺跡。
2017年,《紅巖》最后一位在世的作者楊益言在重慶市第三人民醫(yī)院去世,享年九十二歲,整個(gè)重慶都為之心痛。有的人重新在書架上找出這本書,溫習(xí)那些熟悉的字句。讀者李智镕表示:“紅巖精神陪伴我們這一代人的成長,江姐的形象在我們當(dāng)時(shí)的心里,比現(xiàn)在的明星還要紅?!?/p>
楊益言的離世,讓《紅巖》雜志社常務(wù)副主編歐陽斌陷入回憶。他告訴筆者:“2006年的時(shí)候,市作協(xié)曾組織了一場‘重溫入黨誓詞的活動(dòng),作為老黨員的楊益言全程參加,當(dāng)時(shí)他八十一歲高齡了,卻沒有一天落下?!睔W陽斌說,他們一同去參觀渣滓洞的時(shí)候,楊益言還對(duì)年輕黨員介紹當(dāng)年共產(chǎn)黨人堅(jiān)貞不屈的事跡,并給大家指出他當(dāng)年關(guān)押在哪個(gè)監(jiān)獄里。
《紅巖》中,涉及大量真實(shí)的地名,這不僅是背景,也是人物活動(dòng)的必要場所,甚至是人物命運(yùn)、思想發(fā)生巨變的重要因素。雖然有的因行政更替,原址原物不再,又或異地重建,但若按圖索驥,都是對(duì)《紅巖》精神的追憶和審美。
渣滓洞集中營
在《紅巖》中是魔鬼、地獄的象征,也是地下黨人堅(jiān)貞不屈的見證地。
渣滓洞集中營中校看守所長,詭計(jì)多端的“猩猩”煩躁不安地把桌上擺的“今日事今日畢”的記事牌推在一旁,抽開抽屜,取出日記本,又抽出特別顧問親手贈(zèng)給他的“51”型派克金筆,像每天深夜臨睡前一樣,他想寫下即將過去的這一天的日記。他只寫下了月日,天氣,手就停在日記本上,心情焦躁,寫不下去。
“鄉(xiāng)場上,縣份頭,坐監(jiān)和渣滓洞不同?!倍¢L發(fā)嘿嘿地笑著:“墻一推就倒了,哪個(gè)不跑?哪像渣滓洞,窗子上釘?shù)亩际氰F條條!”
渣滓洞原為人工采煤的小煤窯,因煤少渣多而得名。1938年起,渣滓洞集中營被國民黨特務(wù)機(jī)關(guān)改造成秘密監(jiān)獄,專門用來關(guān)押和迫害革命者,許多可歌可泣、英勇悲壯的事跡便發(fā)生在此。渣滓洞于2009年初被一場洪水沖毀了靠近溪邊的幾棟樓,經(jīng)過多方籌集資金和工作人員日夜趕工修葺,在修葺被毀部分的同時(shí),也對(duì)整個(gè)渣滓洞進(jìn)行了全面的修繕,主要是修補(bǔ)墻面的色澤。整個(gè)修繕工作完全按照當(dāng)初的原貌進(jìn)行,所以,今天我們看到的渣滓洞依然是當(dāng)年的景象。2010年起,渣滓洞、白公館等紅色革命旅游勝地游覽人數(shù)持續(xù)攀升!
白公館香山別墅
在《紅巖》中提到的軍統(tǒng)局的特別看守所,是殘害共產(chǎn)黨人的魔窟。
巨大的鐵門,出現(xiàn)在眼前。鐵門之上有幾個(gè)古老的字:
“香山別墅”。一看見這幾個(gè)字,劉思揚(yáng)忐忑的心情很快就穩(wěn)定下來。香山是唐代詩人白居易的別號(hào),魔窟居然用上如此富有詩意的名稱,這里顯然就是白公館。啊,果然到白公館來了。
白公館最初是四川軍閥白駒的別墅。他在山泉流淌、翠靄濃濃的歌樂山麓,修建公館。幽居山間的公館,在林中若隱若現(xiàn),令人浮想聯(lián)翩。白駒對(duì)這座充滿古詩意境的建筑非常滿意,他自稱是唐代詩人白居易的后裔,并以白居易的字號(hào)“香山”為新公館起了一個(gè)雅號(hào)——“香山別墅”。修建之初的“香山別墅”,豪華氣派,吸引游客止步,招來百鳥休憩,成為山林中的圣地。1939年10月28日,軍統(tǒng)局買下前四川軍閥白駒的“香山別墅”,在戴笠的督辦下,將其改造為軍統(tǒng)局的特別看守所?,F(xiàn)在已成為重慶著名的紅色旅游之地。
牛角沱碼頭
它在《紅巖》中驚鴻一現(xiàn),是巴渝風(fēng)情的集散地,也是敵我斗爭繞不開的地盤。
牛角沱碼頭上擠滿了等候過江的人。成瑤排在一個(gè)老太婆背后,性急地跺著腳,又踮起腳尖朝前望。前面,一條線的人頭一直排到躉船邊。躉船上站著兩個(gè)戴黑眼鏡的人,嘴角上叼著煙卷,在那里指手畫腳。這兩個(gè)家伙是干啥的?以往渡江時(shí)好像沒有見過。很可能是兩個(gè)特務(wù)。等輪渡劃子靠了岸,旅客下船時(shí),果然不出所料,兩個(gè)家伙正在盤查往來過江的旅客,怪不得不是熱天也要戴上膏藥眼鏡。
如今牛角沱碼頭,成為重慶最美城市景觀之一,在輕軌二號(hào)線上,俯瞰它,很難想象那個(gè)血雨腥風(fēng)的年代里,那么多跌宕的故事。
磁器口
它是城市古鎮(zhèn),也是《紅巖》中地下黨人接頭的藏身之地。
“這花生米好香,是磁器口炒的?”魏吉伯自得地傲然笑著:“他回來時(shí),我們再做場戲,你舉起雙手,站在門邊,渾身發(fā)抖。我……”他喝了兩口酒,望著望著,目光忽然停滯了。他看見床底下有點(diǎn)什么東西。
抗戰(zhàn)時(shí)期,磁器口鳳凰山作為國民政府教育部美術(shù)委員會(huì)駐地,聚集了徐悲鴻、傅抱石、王臨乙、張書族、豐子愷、宗白華等眾多的全國知名的美術(shù)家及美學(xué)家。
《紅巖》小說中的“華子良”,在磁器口留下了他革命活動(dòng)的足跡。華子良經(jīng)常到磁器口鎮(zhèn)上買菜,擔(dān)鹽巴,挑醬油,買完東西就走,他與地下黨接頭的地點(diǎn)便在磁器口的一棟房子里,只是說不清是那一棟了。如今的磁器口古鎮(zhèn),成了休閑品茶的游玩之地,古鎮(zhèn)麻花、毛血旺,也成了這里的風(fēng)味吃食。
重慶大學(xué)
此外,書中還多次提到進(jìn)步學(xué)生常在地重慶大學(xué),這是革命活動(dòng)的主要據(jù)點(diǎn)之一,部分師生如曾紫霞等也成為《紅巖》中的原型。2000年5月,原重慶大學(xué)、重慶建筑大學(xué)、重慶建筑高等專科學(xué)校等三校合并組建成新的重慶大學(xué)。抗戰(zhàn)期間,國泰大劇院共上演了二百四十多部進(jìn)步話劇,成為抗戰(zhàn)大后方的文化圣地。現(xiàn)在國泰大劇院經(jīng)過重建,煥然一新,成為重慶的標(biāo)志性建筑。《紅巖》中的接頭之地沙坪書店,雖然已經(jīng)不復(fù)存在,不過,2008年在磁器口正街一百七十三號(hào),異地重建“沙坪書店”。原貌重建的“沙坪書店”除發(fā)揮書店的功能外,還將增設(shè)沙磁區(qū)工人運(yùn)動(dòng)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)的部分史料,“沙坪書店”將被建成一個(gè)小型的革命歷史博物館。
小說《紅巖》的風(fēng)靡不衰,使紅巖成了重慶精神的代名詞。
比如,重慶市唯一的純文學(xué)期刊《紅巖》,其前身是1951年創(chuàng)辦的《西南文藝》,小說《紅巖》火了之后,1956年就更名為《紅巖》。其他,還有雜志《紅巖聯(lián)線》、《紅巖春秋》等,都是跟黨史、紅巖革命博物館相關(guān)的刊物。
名噪一時(shí)的還有二十世紀(jì)八九十年代的“紅巖牌”墨水?!凹t巖牌”藍(lán)黑墨水幾乎每個(gè)用鋼筆的大人小孩都擁有過。還有位于大足區(qū)的“紅巖機(jī)器廠”、“紅巖醫(yī)院”等,也曾風(fēng)光無限。
風(fēng)云變幻,時(shí)代更迭,與“紅巖”有關(guān)的名物、故事似乎淡去了榮光,但“紅巖精神”依然在中國大地回響,畢竟這是中國共產(chǎn)黨歷史上光輝的一頁。
如今,紅巖村也成為重慶著名的景區(qū),主要景點(diǎn)有八路軍駐渝辦事處大樓、紅巖革命紀(jì)念館、紅巖村八路軍重慶辦事處等。國務(wù)院公布此樓為全國第一批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
來重慶旅游的人,也會(huì)去看看紅巖村,翻一翻《紅巖》?;颍俅斡^摩下《烈火中永生》的經(jīng)典片段:“在國際歌中,江姐、許云峰等邁向刑場,高喊:‘中國共產(chǎn)黨萬歲!毛主席萬歲!緊接著,槍聲響了?!?/p>
此刻,無不血脈賁張。
為信仰而堅(jiān)守的人們,永遠(yuǎn)值得眾生敬畏。以愛國、團(tuán)結(jié)、奮斗、奉獻(xiàn)為主要內(nèi)容的“紅巖精神”,必將代代相傳。