孫毛偉

星期天，凌一超起得有些晚，昨夜他難得睡個(gè)好覺(jué)。

當(dāng)個(gè)大學(xué)招生辦主任真不容易，整整一個(gè)8月，他都像被放在油鍋里煎。大量繁雜細(xì)碎的工作忙得他暈頭轉(zhuǎn)向，更頭疼的是“走后門(mén)”說(shuō)情的人幾乎要踩破門(mén)檻，讓他不勝其擾。招生工作眼看要進(jìn)入錄取階段，他還得馬不停蹄地忙上一陣。

門(mén)被“咚咚”敲響了兩下，凌一超握著牙刷滿嘴泡沫從衛(wèi)生間探出頭來(lái)，示意妻子素馨去門(mén)口看看。素馨悄悄走到門(mén)前，把眼睛湊到門(mén)鏡上。她不能貿(mào)然開(kāi)門(mén)，要是放個(gè)“走后門(mén)”說(shuō)情的人進(jìn)來(lái)，夫妻倆這一上午就啥也別想干了。素馨通過(guò)門(mén)鏡看了一眼，沒(méi)開(kāi)門(mén)也沒(méi)作聲，顯然門(mén)外站著的是她不想放進(jìn)來(lái)的人。

“咚咚，咚咚咚”，敲門(mén)聲越來(lái)越響，大有敲不開(kāi)門(mén)不罷休的勢(shì)頭。凌一超皺起眉頭問(wèn)：“外面什么人？”素馨說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)，看打扮像是收廢品的?！薄案嬖V他一聲沒(méi)有不就完了?！彼剀胺祷亻T(mén)前，把門(mén)打開(kāi)一條縫說(shuō)：“我家沒(méi)有廢品?！?/p>

門(mén)被大力推開(kāi)，素馨被推得向后一個(gè)趔趄。一個(gè)男人擠進(jìn)來(lái)。素馨氣道：“你干什么！”

凌一超擦了把臉從衛(wèi)生間出來(lái)，跟進(jìn)來(lái)的男人打了個(gè)照面。那人戴一頂米色舊鴨舌帽，皺巴巴的夾克衫已經(jīng)看不出顏色，大襟上還沾著一塊明顯的污漬，只是手里并不像一般收廢品的人那樣提著一只蛇皮袋，而是兩只手都放在鼓鼓的褲兜里，像攥著什么。

那人反手把門(mén)關(guān)上，凌一超暗叫不好，這人雖然個(gè)子不高，卻很健壯，萬(wàn)一是歹徒，他和素馨加起來(lái)都不是對(duì)手。

凌一超定了定神問(wèn)：“你是誰(shuí)？你來(lái)找誰(shuí)？”對(duì)方面無(wú)表情地說(shuō)：“我是考生家長(zhǎng)，就找你凌主任，已經(jīng)找你好幾天了。”

凌一超懸著的心放下大半，不是歹徒就好，“走后門(mén)”的再難打發(fā)也沒(méi)有人身危險(xiǎn)。他把聲音放緩和了些：“哦，是考生家長(zhǎng)，你找我有什么事？”

那人還是面無(wú)表情：“我兒子今年參加高考，就報(bào)的你們師大。我找你只是想說(shuō)……”

凌一超徹底放了心，看來(lái)這人和其他來(lái)訪者目的一樣，都是因?yàn)楹⒆臃謹(jǐn)?shù)差幾分來(lái)說(shuō)情的，只不過(guò)別人多少都有些背景或是關(guān)系，像這樣硬闖的還是頭一回見(jiàn)。不等他說(shuō)完，凌一超已經(jīng)拉下臉：“高考政策很清楚，分?jǐn)?shù)面前人人平等，你孩子夠分?jǐn)?shù)就能上，分?jǐn)?shù)不夠找誰(shuí)都沒(méi)用。”

那人漲紅了臉：“我找你只是想說(shuō)……”

凌一超再次厲聲打斷他：“有什么疑問(wèn)可以到招生辦公室咨詢，請(qǐng)回吧！”

男人站在門(mén)口沒(méi)動(dòng)，額上青筋暴起，忽然右手從褲兜里抽出來(lái)，一拳重重地砸在門(mén)上。

凌一超失色道：“你要干什么？你……你冷靜點(diǎn)！”

“我只想把話說(shuō)完?！蹦侨硕⒅枰怀?，聲音有些顫抖，“你要辦事公道。我兒子要是分?jǐn)?shù)不夠我沒(méi)二話，要是分?jǐn)?shù)夠了被別人頂?shù)?，我饒不了你！?/p>

說(shuō)完，那人轉(zhuǎn)身開(kāi)門(mén)走了。

目瞪口呆的素馨率先反應(yīng)過(guò)來(lái)，抓起手機(jī)說(shuō)：“快打110！”

“算了，我本來(lái)就不會(huì)開(kāi)任何‘后門(mén)，身正不怕影子歪。當(dāng)年在李莊插隊(duì)的時(shí)候，原本我被推薦上大學(xué)，結(jié)果讓公社書(shū)記的兒子給頂了，當(dāng)時(shí)我可是殺人的心都有。這位家長(zhǎng)，我懂他的心情?！?/p>

【原載《檢察日?qǐng)?bào)》】

插圖 / 請(qǐng)您走后門(mén) / 佚 名