【作者簡介】何尤之，江蘇省作家協(xié)會會員，中國國土資源作家協(xié)會會員。2007年開始文學(xué)創(chuàng)作，作品見于《鴨綠江》 《山東文學(xué)》 《陽光》 《清明》《雨花》《綠洲》《創(chuàng)作與評論》《四川文學(xué)》等。

我要說這是古城堡，云霞是不會反對的。其實，這是新的市醫(yī)院。只是夜色的懷抱，新院入夢般安謐。路燈微弱，撐不起夜的沉重。幽寂覆蓋著新院，分外神秘。

沒敢貿(mào)然下車，我怕誤入禁地。夜色靜默，新院神幽。

不祥之地么？云霞抓緊我手，透過車窗，怯怯地瞅著。醫(yī)院這地方，本來就不祥。我說。

但我堅信，導(dǎo)航不會錯。新院建一年多了，一直被人們棄兒般漠視。新院在高新區(qū)，離市區(qū)三十多里。

高新區(qū)地廣人稀，又被夜色蒙蔽，二十來座建筑，黑魆魆地杵著。幾個塔吊，張牙舞爪，在夜幕中掙扎。兩個半拉子工程臥伏著，茍延殘喘。新院占地百來畝，八九棟樓不算高，樓連樓，肩接肩，簇?fù)碓谝股?，靜寂，空靈。

兩座大門之間，新院招牌模糊，鑲在黑色大理石上，與黑暗渾為一體。西邊樓頂上，有霓虹招牌，高懸夜空，時閃時熄，如夜的眼睛，有點怖人。

我們不曾來過新院。年前云霞去老院就診，被告知肝膽外科搬到新院了，郄醫(yī)生也到了新院。云霞覺得太遠(yuǎn)，說過了年再說。

過了元宵，云霞隱隱有痛感。第二天晚上，疼痛更甚，蜷縮在地上打滾。我立即送她來新院。

城市已熟睡，滿城燈火。出了城，四周鐵黑。沿路華燈綻放，我們駛?cè)霟艄馑淼馈Ｂ飞蠜]人，也沒車輛。除了路燈，便是路燈，接受檢閱似的。目光幾次想突破燈火，尋覓燈外世界，都被夜墻彈了回來。

新院門前，無人把守。當(dāng)下新冠病毒肆虐，所有小區(qū)都須持出門證，體溫槍測試，酒精棉洗手。剛才出小區(qū)，看門老頭盤問半天，看云霞癱如泥，才不情愿地放行。新院大門卻無人把控，許是人跡罕至，何況夜半三更？

我在門診大廳前停車，攥著云霞的手，疑惑著走進(jìn)大廳。大廳空曠，足有千余平方，空空蕩蕩，黑暮沉沉?？繅μ幱腥展鉄?，沒精打采地照在地上，慘白如紙。廳內(nèi)闃寂，一點動靜都有回聲，如石子入水，濺起層層水花。時有寒風(fēng)入侵，風(fēng)聲隨手可捉。隱約看見廳中間，有個半圓弧的詢問臺?？磕蠅μ?，有幾臺顯示屏泛著弱光。我不由得貼近云霞，緩緩地走。云霞不時回頭，明知腳步回聲，總擔(dān)心有人跟蹤。

一團(tuán)白色，在濃墨空曠的地上逃竄，忽地沖向我們。云霞尖叫，踮起腳往后躲。我壯著膽子，一腳踩住，軟軟的，卻是紙團(tuán)，被風(fēng)吹得滿地打滾。

干什么的？突如其來的一聲喝問，破空而來，如平地驚雷。

云霞立刻軟了腿，倒在我懷里。詢問臺有個人，從里面伸出頭。

來這兒還能干什么？我真的生氣了，明知故問，還沒點禮貌。估計是保安。

去后邊。那人撂了一句，爬著睡了。

后邊是哪，不便多問，那人睡了。云霞膽囊疼，走得慢。我想丟下云霞，她死死拽著我。偌大迷宮，黑古隆冬，我也有幾分膽怯。兩人相攙著，往后邊走。出了樓，又進(jìn)了另一座樓。這樓更黑，五六十米一個吸頂燈，如星星點燈。走了百來米，不知何往。往前不是，往左往右也不是，只得退回前樓。

退到前樓，遠(yuǎn)處似有私語。什么聲音？云霞顫抖著抓緊我。我側(cè)耳辨聽，有人說話。想必是急診。

循聲走去，拐了道彎，忽逢桃花林，燈火通明。果然是急診。雖然有人，卻是森嚴(yán)壁壘。幾個白衣男女，坐在白色柜前，白口罩，白手套，白防護(hù)服，裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，比白色恐怖還恐怖。見有人過來，一護(hù)士二話不說，拿起體溫槍，先測量，又登記。然后掛號，抽血，做CT。折騰個把小時，值班醫(yī)生說，胰腺輕微發(fā)炎，先掛兩瓶水止疼，明天來看門診。我問，郄醫(yī)生哪天坐診？她反問我，約好的嗎？我說沒有，都說郄醫(yī)生手藝好。她想了想，淡淡地說，后天吧。又說，疫情時期，最好別扎堆就診。

輸完液，已是夤夜。夜簾沉垂，新院復(fù)古城堡之態(tài)。我說要不明天就來，直接住院做手術(shù)。云霞說后天吧，后天是郄醫(yī)生。我這毛病，非他不可。云霞的膽結(jié)石好幾年了，近兩年反復(fù)發(fā)作，她真的是疼怕了，也怕手術(shù)，可與其反復(fù)疼痛，不如一刀了結(jié)。

第二天晚上，疼痛卷土重來。腹痛，后背也痛。我想帶云霞去醫(yī)院，她擺擺手，忍著痛說，不不，再忍一夜，就等到郄醫(yī)生了。我拿出6542止痛藥放床頭。半夜她被疼哭了，服了6542，總算熬到了天亮。

天方亮，云霞起床，整理住院用品。該死的石頭，這次非把你趕盡殺絕。云霞?xì)夂艉舻?。我們大包小包弄了五六個，扔上了車。

太陽出奇地好，路上泛著金色的光。陽光下的新院，增添了生氣。門前站了五六人，一身的白，拿著體溫槍，測量體溫。想起一款游戲，里面都是白衣人。

接下來，關(guān)卡重重，每道門都設(shè)有檢測。門診大廳要檢測，收費處要檢測，專家門診也要檢測，所有出入口都有體溫槍候著。病人戴口罩，醫(yī)生配全套，倒也沒有隔閡感，但都存了戒備之心。醫(yī)生很忙，進(jìn)進(jìn)出出，嚴(yán)嚴(yán)實實，仿如外星人。

到了專家門診，見到了郄醫(yī)生。這是個和善貼心的人，言談舉止透露著溫暖。郄醫(yī)生中等個子，戴了口罩，看不到面部，聽聲音約摸四十來歲。之前沒見過，現(xiàn)在見到的，也只是一雙炯炯有神的眼睛。郄醫(yī)生看了化驗單及CT片，說淀粉酶稍高了點，胰腺發(fā)炎，先住院治療，十天后才能做手術(shù)。又問，有過往病例么？

沒有。云霞說。

血壓呢？

正常。

我追問，疫情期間做手術(shù)，會交叉感染么？

當(dāng)然會。郄醫(yī)生坦誠地說，現(xiàn)在并不主張手術(shù)，可她這情況必須做了，好多塊結(jié)石，若側(cè)漏就麻煩了。

入院手續(xù)，比平時多了張陪護(hù)證，一紙小卡片。我隨手塞進(jìn)袋里。醫(yī)生提醒我，保管好陪護(hù)證，沒有它，你進(jìn)不了病房。

五號六號七號住院樓的電梯口，都有人把守。一色的白裝素裹，檢查一絲不茍。沒有陪護(hù)證，探望親友的，一律被拒。

肝膽病區(qū)在九樓。出了電梯，又有守衛(wèi)。出示陪護(hù)證，才準(zhǔn)進(jìn)去。跟間諜片似的，云霞說。我說這不是壞事。

云霞被安排在三人病房。46床，臨窗。45床空著。44床靠門，住著個老太太。老太太也是膽結(jié)石，似乎更重些，她的呻吟壓抑，聽了錐心。老人都躺床上，除了如廁。她不戴口罩，面容枯槁，銀色的發(fā)，黝黑的臉，寫著滄桑與苦難。她很少說話。偶爾說，不好懂?？赡苁青l(xiāng)下來的。陪護(hù)她的是個五十來歲的大姐，熱情，友善，說話很謙卑，說她們來快半月了。我問咋還沒手術(shù)呢？大姐說，暫時還不能做。

住院很乏味。陪護(hù)是沒有病痛的住院，乏味更甚。早上在做夢呢，小護(hù)士幽然飄至，一支冰冷的體溫槍逼近耳朵，驚得睡意全消。又給云霞抽血，四管殷紅的血。云霞說，權(quán)當(dāng)減肥了。

云霞每天上午有掛不完的水，水袋一個比一個大。她掛水，我坐著刷屏，不時瞄一下輸液管。手機上鋪天蓋地，全是新冠病毒感染的情況，人數(shù)每天都在攀升。這不是好消息，全國人民都犯愁。網(wǎng)上說，宅家就是做貢獻(xiàn)，盼著煙花三月能下樓。政府的各項措施很給力，嚴(yán)防死守，從中央到社區(qū)，從軍隊到醫(yī)院，都行動了起來。

下午不掛水，我跑樓下透氣，讓云霞和大姐聊天。云霞不能下樓，護(hù)士不讓，怕感染新冠病毒。每個手術(shù)病人入院，都要檢查新冠病毒。

這場突如其來的新冠病毒，以及全國一盤棋的防控措施，是我這個年齡所不曾經(jīng)歷的。原來以為病毒在武漢，遙不可及呢。不想大年三十，口罩搶空了。大年初五，菜場，小區(qū)，路道，都封了。一場全國性的排查，席卷而來。我們才有了緊張，聽從政府安排，乖乖宅家。

十多天過去了，仍是談毒色變，嚴(yán)防死守。醫(yī)院里到處貼著告示，戴口罩，勤洗手，不許抽煙。電梯里配了紙巾，供按鍵用。有專車噴灑消毒水，醫(yī)院處處飄著消毒水的味道。這是一場頂層設(shè)計、全民抗疫的大手筆，相信任何國家都沒這個能力。我們對政府很有信心。

整天呆在病房，滋味不好受。病房是干凈的，肝膽病房也不傳染。只是滿目的白，總有不知今夕何夕的惶恐。

我在一樓草坪上散步，望天空，灰蒙蒙的。走到假山前，對著嘩嘩發(fā)冷的瀑布，呼吸著涼嗖嗖的空氣。

護(hù)士長是個溫婉的女人，個子不高，露著一雙好看的眼睛。她常來病房，先詢問云霞情況后，再回頭和大姐聊。戴了口罩，我無法判斷她的年齡。她似乎和老人熟，不時抓老人的手，掖下被子，理下頭發(fā)。她很親切，陪護(hù)老人的大姐她也叫大姐。幾乎每天都來和大姐聊聊天，看看老人。

新院的設(shè)計頗人性化，有餐廳，有超市，有花店，有足夠大的停車場。外面餐廳都歇業(yè)了，這里正常營業(yè)。風(fēng)味不錯，十幾家餐廳各顯神通，連魚湯鴿湯雞湯這些術(shù)后用餐都有了。云霞喜歡這兒的飯菜，只是暫時不允許在餐廳就餐。特殊情況的，也不能面對面用餐，席位間要保持一米以上距離。桌子一側(cè)的餐椅用膠袋扒上，不讓就座。

后來我們被告知，不準(zhǔn)去餐廳訂餐。訂餐一律由餐廳送上來。馬上又被告知，不要隨便出病房?？赡芊揽厣壛耍W(wǎng)上風(fēng)聲也緊。老外總愛用他們的價值觀曲解中國，說什么限制人身自由，說什么不能拿納稅人的錢捐助。閉嘴吧，純他娘的扯淡，生命高于一切！唱什么洋腔，來中國看看吧，多么響應(yīng)政府，何其團(tuán)結(jié)友善。

不能下樓了，如一只只困獸。手機看累了，就看書。困了四五天，書看不進(jìn)了。云霞還好，吃了睡，睡了吃，怡然自得。

是夜，丑時，病房在酣睡。有聲音斷斷續(xù)續(xù)，一次次飄進(jìn)耳朵。我醒了。以為老人呻吟，我已習(xí)以為常。起身如廁，不料洗手間有人蒙面抽噎。開了燈，是大姐。大姐趕緊抹了淚。我勸大姐，過幾天就手術(shù)了，老人就不疼了。大姐堆了點笑，說睡不著，就會亂想。

轉(zhuǎn)眼過了十天，云霞該手術(shù)了。想到手術(shù)，云霞驟然緊張，心快跳出來了。我安慰她不必這樣，你懷疑郄醫(yī)生的醫(yī)術(shù)？云霞說不不不，他主刀，我才放心。

你們和郄醫(yī)生熟？大姐問。

云霞搖頭，他是市院一把刀，人皆盡知。

大姐說，母親也在等他做手術(shù)。

一定要等。云霞說，做手術(shù)有風(fēng)險，一定要找好醫(yī)生。

等、等……大姐沒說下去。

護(hù)士長過來了，我問云霞手術(shù)的事。護(hù)士長說她的指標(biāo)正常，應(yīng)該快了。老人啥時手術(shù)，大姐沒問。護(hù)士長也未提。老人自己有時會問，我聽不懂說什么。護(hù)士長聽得懂，輕柔地說，您還沒養(yǎng)好。老人嘆息。

護(hù)士長走了，大姐到窗前偷偷抹淚。我說大姐，再等等吧，等老人養(yǎng)好了身體，就能手術(shù)了。

大姐說，母親不要別人，就等……郄醫(yī)生。

那就等吧，云霞說，我們一起等。郄醫(yī)生去哪了呢？

大姐愣愣地看窗外，一聲嘆息。

第二天，護(hù)士長過來，我又問手術(shù)的事。護(hù)士長面無表情，說郄醫(yī)生很忙，一時半會安排不上。不如換個醫(yī)生，會快些。

云霞任性地?fù)u頭。不管郄醫(yī)生多忙，我都要等！

我說，大姐的母親也這個意思，她要等。

護(hù)士長兩手插進(jìn)袋里，表情落寞。

那天在樓下透了口氣，準(zhǔn)備上樓時，卻沒找到陪護(hù)證。陪護(hù)證一直放在羽絨服口袋的。羽絨服口袋翻了幾遍，都沒找到。這不是小事情。找不到陪護(hù)證，就上不了樓。守衛(wèi)把我擋住了。

你看我像假冒的嗎？我鎮(zhèn)定地說。

守衛(wèi)說，不像。但沒辦法，必須出示陪護(hù)證。

要不你跟我上去，就知道我不是冒牌的了。

對不起，守衛(wèi)說，特殊時期特殊規(guī)定，還請配合。

說什么都是廢話，我有點急。拳頭緊了松，松了緊。人家也是執(zhí)行規(guī)定，再說不也是為大家好嘛。

我給云霞打電話，云霞找半天沒找到。我說別找了，找到了你也過不了九樓關(guān)卡。

辦法總是有的，我這人不服輸。關(guān)卡再嚴(yán)，總有疏漏，戰(zhàn)爭片里不經(jīng)常見到突破關(guān)卡的地下黨么？反正云霞那邊沒事，我在一樓慢慢蹓跶。蹓跶到走廊盡頭，有個安全出口。我想爬上九樓。推門進(jìn)去，是個內(nèi)部專用電梯，不過有人把守。那人說這電梯不對外，西邊有電梯。我忽然有了主意，轉(zhuǎn)身就走。走到CT室處，見有樓梯，便爬上二樓，再折回到內(nèi)部專用電梯口。果然百密一疏，無人把守。我順利地上了九樓。打電話讓云霞到九樓電梯口，和守衛(wèi)說了原委，守衛(wèi)又找護(hù)士核實了床位和陪護(hù)名單，才讓我進(jìn)了病房。

家屬等候區(qū)在手術(shù)室對面，里面有大顯示屏，顯示每個病人的床位號及主刀醫(yī)生，以及手術(shù)進(jìn)程。

午飯我沒吃。來了兩條微信，也沒回。我一直惴惴不安。我們沒經(jīng)歷過手術(shù)，何況疫情時期。我的眼睛一刻不離顯示屏，想知道云霞的手術(shù)進(jìn)程。可等了一小時，始終沒見云霞名字。顯示屏上顯示，有病人在麻醉，有在手術(shù)中，有在復(fù)蘇中，偏偏沒有云霞。一個半小時過去了，仍沒云霞名字。我很焦慮。瞅著手術(shù)室，手術(shù)室的門緊閉。我又安慰自己，有郄醫(yī)生主刀，不必?fù)?dān)心。我在家屬等候區(qū)，來回踱步。

12點50分，手術(shù)室的門開了，醫(yī)生在叫孫云霞家屬。我箭步跑去，心提到了嗓子眼。

手術(shù)很順利。助醫(yī)說。

我?guī)缀跻蘖?。我往里瞅了瞅，沒見到郄醫(yī)生。也許是戴了口罩，認(rèn)不出來。千萬句感謝郄醫(yī)生的話，卻沒能說出口，落下兩行默淚。護(hù)工推著云霞出來，助醫(yī)送到手術(shù)室外，提醒我別讓她睡著，要不停地叫她。我叫著云霞，鼻子發(fā)酸，如同分別千年。云霞眼睛時睜時閉，我不停叫她。

回到了病房，由護(hù)工照料云霞。云霞昏昏沉沉，護(hù)工告訴我，這是正?，F(xiàn)象，不必?fù)?dān)心。微創(chuàng)手術(shù)恢復(fù)快，明天就能下床了。護(hù)工邊說邊幫云霞抬抬屁股，鉤鉤腳趾，揉揉胳膊。護(hù)工很專業(yè)，手法嫻熟，細(xì)致周到。有護(hù)工悉心照料，病人能盡快康復(fù)。

云霞果然恢復(fù)得快，第二天就下地行走了。陳醫(yī)生說，三四天就能出院了。

驀地想到大姐和老人，不免惋惜?？上Ю先顺鲈毫?，多等幾天就等到郄醫(yī)生了。云霞說，老人是不治之癥，手術(shù)作用也不大。我說，老人怕要被活活疼死了。我們都心疼了一下，老人這日子怎么熬啊。

手術(shù)后第三天，護(hù)士長過來，說沒啥問題吧，沒問題盡量早點出院。疫情期間，居家最安全。

手術(shù)后第五天，我們出院了。又過了三天，云霞拆了線，身體明顯有了好轉(zhuǎn)。半個月后，云霞身輕如燕，行走如常。多虧了郄醫(yī)生，妙手回春，名不虛傳啊。我和云霞都感激郄醫(yī)生。

電視里都是抗擊疫情的畫面。許多奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)生，冒著生命危險，沒日沒夜地?fù)尵然颊摺＠瞎憧?，這個是不是像郄醫(yī)生？我看了看，神像，形不像。換了頻道，云霞說，你看這個像嗎？我說，那種專注的眼神挺像。再換頻道，云霞又說像，我說郄醫(yī)生不在武漢，前些日子不是給你做手術(shù)了嘛。

那幾天天氣好，暖陽普照，春光如畫。看云霞又活潑可愛的樣子，又想到云霞在地上打滾的凄慘，內(nèi)心再度涌起了對郄醫(yī)生的感激。

我們應(yīng)該去面謝人家。我說，然后去揚州。

郄醫(yī)生恐怕很忙，未必有時間。

咱就在他坐診時，當(dāng)面道聲謝，不耽誤他工作。

我們又到了新院。天空無云，湛藍(lán)如洗，春風(fēng)透著爽，如清冽的泉水，入心潤肺。新院依然嚴(yán)陣以待，所有的門口都有守衛(wèi)。醫(yī)生護(hù)士們?nèi)蔽溲b，患者也戴著口罩，而神秘感卻不復(fù)存在。

新冠感染人數(shù)兩周沒新增了，防控級別也從二級降為三級，但醫(yī)院防控并沒有放松。疫情在國外爆發(fā)了，隨時都會回流。

我們?nèi)チ僳пt(yī)生的專家門診室，郄醫(yī)生不在。他去病房了？也可能去老院了，但愿沒出差。我和云霞祈禱著。

有人過來，和我們打招呼，是護(hù)士長。

術(shù)后有不良反應(yīng)嗎？護(hù)士長的眼角帶了笑意。我們不合時宜地出現(xiàn)，令護(hù)士長有了擔(dān)憂。

沒有，沒有，我好著呢。云霞小鳥似地張開雙臂。

恢復(fù)得很好。我說，我們來，是想面謝郄醫(yī)生。

護(hù)士長說，治病救人，職責(zé)所在，不必言謝。

我們一直揣著這份沉甸甸的感激呢。云霞說，道一聲謝，我們就如釋負(fù)重。

我說有什么不妥嗎？從護(hù)士長的表情，我感覺到我們的冒失。

沒有。護(hù)士長領(lǐng)著我們，進(jìn)了護(hù)士站。這樣的小手術(shù)，真的沒必要言謝。

云霞說，如果你看到我疼得在地上打滾，如今活脫脫地變成了一個完全健康的人，你就會明白我的心情。不是裝出來的，是真心感謝。云霞請求護(hù)士長，見見郄醫(yī)生，道一聲謝，我就了了心愿了。

真的很抱歉。護(hù)士長再次表示為難。他去援鄂，一直沒回來。

一直沒回來？云霞驚訝：不會吧，他給我做了手術(shù)呀。

這個……我想，我必須向兩位說聲對不起了。護(hù)士長轉(zhuǎn)過身，看看我，又看云霞，說，其實給你做手術(shù)的，不是郄醫(yī)生，是汪醫(yī)生，我院的二把刀，郄醫(yī)生的徒弟。他的手術(shù)與郄醫(yī)生不相上下，名氣稍小些。

汪醫(yī)生？我驚愕，問云霞，給你做手術(shù)的，不是郄醫(yī)生？

云霞也糊涂了。當(dāng)時醫(yī)生護(hù)士都包裹嚴(yán)實，根本無法辨認(rèn)。后來打了麻藥，啥都不知道了。

沒錯，是汪醫(yī)生。護(hù)士長抬起明亮的眼睛，看著我說，這是不得已的計策，疫情當(dāng)前，不能都等郄醫(yī)生呀。郄醫(yī)生是黨員，副院長，醫(yī)院派出第二批援鄂醫(yī)療隊時，他是領(lǐng)隊。為了不致患者扎堆住院，我們不得不對患者隱瞞了真相。事實上，微創(chuàng)也的確是小手術(shù)。

云霞情不自禁地按了按腹部，那里是一處刀口。護(hù)士長拍拍云霞，不必?fù)?dān)心，汪醫(yī)生的手術(shù)也是過得硬的。云霞笑笑，我相信你的話。

護(hù)士長點點頭說，其實，任何一份職業(yè)都有責(zé)任和義務(wù)，軍人如此，醫(yī)生亦如此。百姓有需要了，醫(yī)生就必須挺身而出，不以個人意志為轉(zhuǎn)移，任何開脫的理由都顯蒼白。疫情當(dāng)前，身為醫(yī)生，赴湯蹈火是唯一的選擇。當(dāng)然，善意的謊言也是謊言，是對別人的不尊重，希望能得到你們的諒解。

面對善意的謊言，我內(nèi)心涌動的是感動，是理解，而非曲解或譴責(zé)。他們顧此失彼，是為了更多的彼此。只窺一葉，勢必不見泰山。光顧眼前，或許失卻未來。

我說，你們做得沒錯。換成是我，也會這么做。善意的謊言是不得已而為之的策略，患者們可以理解。

云霞說，這次疫情鋪天蓋地，多虧了郄醫(yī)生這樣的專家，挽救了無數(shù)的生命。他本來是答應(yīng)我的，他食言了，但他是為了更多的人才食言，我很敬佩他。

護(hù)士長突然淚水恣肆，一時不能平靜。他答應(yīng)的患者多了，連他母親都答應(yīng)了。他從未食言過。這一次，他食言了許多人，包括他母親……

他母親？我突然想到大姐的母親。

是的，是她，你們住同一個病房。

是郄醫(yī)生的母親？云霞驚問，沒聽大姐說?。?/p>

她當(dāng)然不會說。郄醫(yī)生交待過，進(jìn)了醫(yī)院，都是患者。

莫非，您也是大姐的親戚？我小心地猜測。

護(hù)士長點點頭，我是郄醫(yī)生的愛人。

我和云霞突然驚呆。良久，云霞走過去，深情地?fù)肀Я俗o(hù)士長，眼角也滲出了淚。

你剛做了手術(shù)，不能激動。護(hù)士長用紙巾幫云霞拭淚，說，本來第一批援鄂，他就要去的，被我攔了下來。母親在住院，日子不多了，他是唯一的兒子，怎能離開呢？不是我不開明，在母親與援鄂之間，我真的無法選擇。等第二批援鄂時，他坐不住了，說國運關(guān)頭，連志愿者、快遞小哥、社區(qū)大媽都上了，我是醫(yī)生，我有理由逃避嗎？我去武漢，盡微薄之力，給患者帶來的是希望。除了援鄂，我沒有選擇，我必須做出取舍。臨走時，他去了病房，抱了抱母親，又跪在床前，給母親磕了個頭。然后鄭重地把母親托付給了我和大姐。

我和云霞默不作聲，眼眶都紅了。

有人敲門，是患者家屬。請問郄醫(yī)生在嗎？我愛人疼得厲害，想找他做手術(shù)。

護(hù)士長顯得有些犯難，不知如何回答。在呢，我說，你們做準(zhǔn)備吧。患者家屬連聲道謝走了。護(hù)士長看我，云霞也看我，我對自己也莫名其妙。不該我回答的，我怎么就搶答了呢？

我們準(zhǔn)備與護(hù)士長告別時，護(hù)士長手機響了。是大姐打來的。大姐在電話里說，妹妹，母親夜里走了。護(hù)士長哆嗦了一下，淚如水花，說，大姐，原諒我們不孝，我們沒能送母親最后一程，我們對不起母親。聲音哽咽，泣聲蒼涼。大姐也哭了，哭得揪心，說，母親沒怪你們，只是最后的幾天，她一直喊著弟弟乳名。直到去世前的兩小時，還孱弱地叫他的乳名。大姐泣不成聲了。護(hù)士長倚墻而立，淚水汩汩泗溢。他暫時還不能回來，我也不能告訴他，免得他分心。大姐說，有我呢，你們都別分心。

云霞也哭了。我也動容。云霞又過去，護(hù)士長已擦了淚。回吧，好好休息，云霞不能激動，不利于刀口恢復(fù)。

緩步出了新院，每一步都很重。郄醫(yī)生的模樣，不時在眼前閃現(xiàn)。事實上，他的長相，我們從未見過。我們能想象的，不過是戴了口罩的醫(yī)生。我們能銘記的，也是這個樣子。而這個樣子，從此不會在心頭泯滅。回眸新院，想再尋覓郄醫(yī)生的身影。蔚藍(lán)的天空下，新院幾幢灰白的樓房，不復(fù)古城堡的陰冷，更是一葉葉倒映在海面上的白帆。無數(shù)戴了口罩的白色身影，正在忙忙碌碌，如一幅幅浮雕，雕琢在我們心中。我彎下腰，向著新院深深一躬。我們慶幸生活在這個時代，經(jīng)歷了如此感人的故事。多年以后，我們的后人會把他們唱成不朽的傳奇！

我心懷崇敬地對云霞說，他們是英雄，這個時代的無名英雄，郄醫(yī)生，護(hù)士長，還有大姐她們。

無名英雄？云霞重復(fù)了一句，忽然翻起手機來，說，老公，別去揚州了，我們是不是該做點什么？我正詫異，她把手機遞給我，是一則志愿者招募啟事，一家叫羽航的社會工作事務(wù)所，欲招20名志愿者，給社區(qū)老人送雞蛋送菜肉。眼下小區(qū)封閉了，要求每戶隔日買菜，年邁老人遇到了現(xiàn)實困難。云霞說，我們?nèi)プ鲋驹刚甙?。我表示贊成：你歇著，我先去?/p>