亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        冷酷方程式是否有解?

        2021-02-09 03:08:00黃德海
        四川文學(xué) 2021年1期
        關(guān)鍵詞:駕駛員小說

        黃德海

        湯姆·戈德溫的短篇《冷酷的方程式》,自1954年問世以來就不斷遭到各種質(zhì)疑。小說情節(jié)很簡單,未來的某天,一艘應(yīng)急快遞飛船的駕駛員發(fā)現(xiàn)飛船上多了一個(gè)人,而且是個(gè)天使樣的女孩,可太空法則容不下私人感情,按照星際法規(guī),“在應(yīng)急快遞飛船里發(fā)現(xiàn)的任何偷乘者,在發(fā)現(xiàn)之后應(yīng)被立刻拋棄船外”。經(jīng)過一番人事和心理的波折,駕駛員最終執(zhí)行了法規(guī)。原因當(dāng)然不是駕駛員殘忍,更不是人們故意制定這樣一條悖謬人心的法規(guī),“而是太空邊遠(yuǎn)地區(qū)的環(huán)境迫使人們不得不有這樣一條絕對(duì)必要的法律”。按照計(jì)算公式,不執(zhí)行這條法規(guī),駕駛員及太空中等待救援的人,都會(huì)被看起來寧靜的太空吞噬。也就是說,這冷酷并不源自人的道德敗壞,而是出于方程式自身攜帶的特質(zhì)。

        大概因?yàn)榉匠淌教珱]人情味,更可能是因?yàn)樾≌f中的姑娘太惹人憐愛,作品面世后,即有大量讀者要求改寫結(jié)尾,此后也不斷有人改寫小說結(jié)局(包括大名鼎鼎的克拉克),用虛構(gòu)的方式尋求更符合人們期待的合理方案。此外,更多的是通過議論表達(dá)對(duì)作品的不滿,除了常見的對(duì)科技的指責(zé)外,有人認(rèn)為,作品展示了某種充滿優(yōu)越感的“道德冒險(xiǎn)”,不過是為飛船操作者們的行為開脫,甚至有人匪夷所思地扯到性別或種族問題。還有一種觀點(diǎn)指出,女孩進(jìn)入船艙,應(yīng)該在起飛前被發(fā)現(xiàn)——這觀點(diǎn)雖然合理,卻是小說邏輯起點(diǎn)之外的事。當(dāng)然,在所有的質(zhì)疑中,看起來最合理也是最可能讓虛構(gòu)倒塌的,是找出小說中的技術(shù)漏洞,比如拋棄飛船中多余的物件,或者讓應(yīng)急特派飛船帶上足夠的備用燃料。

        其實(shí),即便飛船攜帶了足夠的備用燃料,在多載一人的情況下,仍然未必能滿足飛往目的地的需求。從小說自身的邏輯來看,幾乎完全沒可能加入備用燃料的選項(xiàng)——“巡航艦的計(jì)算機(jī)決定每艘應(yīng)急快遞飛船完成其飛行任務(wù)所必需的準(zhǔn)確數(shù)量的燃料。計(jì)算機(jī)考慮到航線坐標(biāo)、應(yīng)急快遞飛船的質(zhì)量以及駕駛員和貨物的質(zhì)量;計(jì)算機(jī)運(yùn)算極其精確,細(xì)致入微,任何因素都不會(huì)忽略不計(jì)。然而,它們無法預(yù)見也不能允許存在偷乘者多余的質(zhì)量。”不只如此,小說甚至有意堵住了駕駛員與女孩一起犧牲的選擇,因?yàn)檫@次派送還牽扯到另外六條生命:“‘星塵號(hào)巡航艦接到了沃登行星上一個(gè)考察組的請(qǐng)求:這個(gè)六人考察組受到綠色卡拉蠓蟲的襲擊,染上了熱病,由于龍卷風(fēng)席卷了營地,他們自己攜帶的血清全都?xì)牧??!菈m號(hào)巡航艦履行了常規(guī)程序,進(jìn)入定向空間發(fā)射了帶有退熱血清的應(yīng)急快遞飛船,然后再一次消失在超太空之中?!?/p>

        小說原本是一種虛構(gòu),可未必每個(gè)人都會(huì)認(rèn)同另一個(gè)人的虛構(gòu)設(shè)定。只要指出的問題是虛構(gòu)邏輯本身的漏洞,任何不認(rèn)同都沒有問題,可通常的情況往往是,不認(rèn)同的情感驅(qū)使批評(píng)者加入了另外的邏輯前提,卻指責(zé)虛構(gòu)者的思維不健全?!独淇岬姆匠淌健凡坏冀K遵循著起始的虛構(gòu)邏輯,還近乎完美地體現(xiàn)了奧卡姆剃刀原則,除去那個(gè)冷酷的方程式,沒有增加任何實(shí)體。或者也可以說,小說在開始時(shí)給出的虛構(gòu)契約,作者從來沒有撕毀。既然作者如此嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匦攀亓俗约旱奶摌?gòu)契約,閱讀者是不是也該在這個(gè)契約內(nèi)討論問題呢?一旦開始執(zhí)行這份契約,所有的質(zhì)疑就只能在契約的范圍內(nèi)進(jìn)行,提前否定這份契約的有效性,會(huì)讓虛構(gòu)這事本身都無法成立。

        怪不得詹姆斯·崗恩用“試金石”來稱呼這小說:“《冷酷的方程式》居然包含著一種科幻小說的那么多實(shí)質(zhì)問題,這代表著一種諷刺,但它是試金石。倘若讀者不理解這一點(diǎn)或者不能鑒賞它試圖對(duì)人性和人與環(huán)境之間的關(guān)系所要述說的哲理,那么這樣的讀者就不可能鑒賞科幻小說。假如讀者老是認(rèn)為飛船本來應(yīng)該貼出一份比較明確的警告,認(rèn)為故事控訴了局勢(shì)的殘酷無情和法則的殘忍,認(rèn)為飛船駕駛員應(yīng)該想個(gè)辦法犧牲自己拯救姑娘或者與姑娘同歸于盡而不是讓她單獨(dú)走出阻隔艙,那么這位讀者就不是在用正確的方法讀這篇故事?!痹谶@個(gè)小說里,“‘冷酷的方程式唯一的解法就是宣布放棄選擇,拒絕領(lǐng)會(huì)它的信息,或者拒絕按法則辦事,假如那些算法則的話……并不是戈德溫或者寫實(shí)性科幻作品的作者和讀者說我們沒有選擇;我們必須學(xué)會(huì)法則,然后按法則辦事”。如果作品不遵守簽訂的虛構(gòu)契約,最后關(guān)頭忽然冒出《星際穿越》那樣“愛的引力”,陡然解除了冷酷方程式,那恐怕才是虛構(gòu)的空前災(zāi)難。

        嚴(yán)格遵循虛構(gòu)契約的小說,是一個(gè)受制于自洽(self-consistent)性要求的完整世界,必須合理、精確、完備。在這個(gè)自洽的世界里,邏輯系統(tǒng)越復(fù)雜,其間的聯(lián)系越緊密,人極力摸索到的模糊部分越具清晰度,給人的閱讀感受就越深。正是因?yàn)樘摌?gòu)的精密,有意無意間標(biāo)示出了人本身的局限,讓人們?cè)囍髂承┨厥獾慕缇€,而“人對(duì)界線的確認(rèn)和思索,正是人對(duì)自我生命處境的確認(rèn)和思索,乃至于是對(duì)人的世界基本構(gòu)成、人的存有的確認(rèn)和思索,而且,唯其如此才是具體的、稠密充實(shí)的”。就如《冷酷的方程式》,讓我們充分認(rèn)識(shí)到人在某些堅(jiān)硬自然規(guī)律之下的有限性,也意識(shí)到當(dāng)物理生存空間看起來擴(kuò)大的時(shí)候,人自身的局限未必會(huì)減少或消失,甚至?xí)兊酶嗷蛘吒置?,這不妨稱為人的局限的具體化。有了具體化的局限,人才有可能走上不知該悲還是該喜的成人之路,并由此擁有某些更深入的感觸,或許還有幸留下一點(diǎn)探索的足跡。甚至不必說到太空或復(fù)雜的計(jì)算公式,看看我們不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)就是了——那些一去不返的時(shí)間,那些永遠(yuǎn)消失的氣息,那些再怎樣掙扎也無法挽留的一切,不都是我們的“冷酷方程式”?

        談?wù)摿颂玫睦淇岱匠淌?,很容易讓人誤會(huì)這小說只是在寫人必須服從鐵律,或者要告訴人們,“最大的罪孽就是無知,劊子手就是宇宙,它無動(dòng)于衷——?dú)w根結(jié)底,石頭是堅(jiān)硬的,方程式是冷酷的,得救的唯一途徑是通過學(xué)習(xí),獲取知識(shí)”。在這小說里,對(duì)方程式和星際法規(guī)的確認(rèn),只占開頭很小的一部分,不足全文的十分之一,此后的絕大部分,寫的是駕駛員堪稱驚慌失措的延宕,因?yàn)椤巴党苏卟皇悄腥恕莻€(gè)十幾歲的姑娘,穿著小小的白色吉卜賽涼鞋站在他面前,留著棕色卷發(fā)的頭頂不比他的肩膀高多少,身上散發(fā)出香水的幽香氣味,笑吟吟的臉部向上昂起,天真無懼的眼睛望著他的眼睛,等待著他的回答”?!八麊】跓o言干瞪著眼睛,拿著手槍的手垂落下來?!薄八f著,轉(zhuǎn)身面對(duì)控制盤,把減速關(guān)閉到重力的百分之幾,知道這樣做也無法避免最終的結(jié)局,只是盡自己的能力推遲最終的慘局而已?!薄八_始讀身份證明盤,讀得慢吞吞以便盡可能拖延無法規(guī)避的結(jié)局,設(shè)法多給她一點(diǎn)時(shí)間,幫助她擺脫最初的恐慌,恢復(fù)心靈的平靜,無可奈何地接受這一現(xiàn)實(shí)?!?/p>

        不必再引下去,這篇標(biāo)題為《冷酷的方程式》的小說,并非只展現(xiàn)冷酷,它還展示了人在冷酷方程式下的延宕流露出來的不忍之情。面對(duì)一個(gè)正當(dāng)韶華的女孩的逝去,誰會(huì)真的無動(dòng)于衷呢?“她屬于溫存的地球,在那安全和平的環(huán)境里她可以煥發(fā)青春,滿心喜樂,與她的友伴開懷歡笑,在那里生命是寶貴的,得到很好的保障,人總是可以確信明天將會(huì)到來。她屬于充滿著和風(fēng)煦日、音樂和月光、寬厚和仁慈的世界,而不屬于這個(gè)冷酷而凄涼的太空邊遠(yuǎn)地區(qū)?!碧幹猛赀@可愛的女孩,誰的力量不會(huì)流失呢?“他把紅色控制桿推回原位,關(guān)上空無一物的鎖氣室的外門,于是轉(zhuǎn)身朝駕駛員座位走去,步履緩慢,仿佛是個(gè)精疲力竭的老人?!庇钟姓l不會(huì)像那個(gè)駕駛員一樣,將一直忍受著痛苦的煎熬呢?“她似乎還坐在他身邊的金屬箱子上,形體嬌小,手足無措,驚恐不安,她的話音在她身后的真空里清晰地繚繞回蕩著:我沒有干過任何壞事要擔(dān)當(dāng)死罪——我沒有干過任何壞事——”

        或許,既認(rèn)識(shí)到方程式的冷酷,又注意到人在這冷酷面前痛苦的延宕,才是這小說要傳達(dá)的意思。在漫長的延宕之中,冷酷的方程式部分解開,其中的殘忍得以局部祓除,當(dāng)人回過頭重新來看這令人不安的塵世,或許可以得到一點(diǎn)點(diǎn)安慰或不甘的力量。大概,這就是一個(gè)虛構(gòu)作品的微妙意義吧——用言辭來編織一張巨網(wǎng),一面抵擋著自然鐵律的無情敲打,一面為人世撐起一方相對(duì)裕如的空間,讓這艱難的世界偶爾尚堪忍受。

        責(zé)任編輯 崔耕

        猜你喜歡
        駕駛員小說
        叁見影(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        基于高速公路的駕駛員換道意圖識(shí)別
        勸生接力(微篇小說)
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        基于眼動(dòng)的駕駛員危險(xiǎn)認(rèn)知
        駕駛員安全帶識(shí)別方法綜述
        那些小說教我的事
        基于matlab的純電動(dòng)客車駕駛員行為分析
        汽車電器(2018年1期)2018-06-05 01:22:54
        起步前環(huán)顧四周是車輛駕駛員的義務(wù)
        公民與法治(2016年4期)2016-05-17 04:09:26
        明代圍棋與小說
        色欲色香天天天综合vvv| 亚洲国产不卡av一区二区三区| 国产一区二区三区免费在线播放| 国产91精品高潮白浆喷水 | 无码人妻一区二区三区免费手机| 日本在线播放不卡免费一区二区| 男女交射视频免费观看网站| 人妻aⅴ中文字幕| 亚洲人在线观看| 丰满少妇高潮在线观看| 91久久国产香蕉视频| 天堂新版在线资源| 最新国产乱视频伦在线| 加勒比亚洲视频在线播放| 无码伊人久久大蕉中文无码| 99蜜桃在线观看免费视频| 免费无遮挡无码永久视频| 少妇内射高潮福利炮| 亚洲乱在线播放| 亚洲色图偷拍自拍在线| 国模吧无码一区二区三区| 99精品电影一区二区免费看| 亚洲成片在线看一区二区| 亚洲国产中文字幕在线视频综合 | 国产精品高潮呻吟av久久4虎| 日本熟妇hd8ex视频| 亚洲熟少妇一区二区三区| 西西午夜无码大胆啪啪国模| 欧美国产日韩a在线视频| 国产精品国产三级国产在线观| 国产激情自拍在线视频| 无码国产福利av私拍| jjzz日本护士| 少妇久久一区二区三区| 极品少妇hdxx麻豆hdxx| 亚洲av理论在线电影网| 亚洲一区二区女优av| 日本亚洲精品一区二区三| 久久精品国产www456c0m| 久久99久久99精品免观看不卡 | 国产区一区二区三区性色|