我6歲時(shí)很不懂事，一年級(jí)的老師經(jīng)常勸家長(zhǎng)讓我盡快轉(zhuǎn)學(xué)到“特殊學(xué)校”。二年級(jí)期末，我的學(xué)習(xí)成績(jī)還是不好，但有一篇作文《老師，我想對(duì)您說(shuō)》被發(fā)表在《聰明小豆丁》上。

二年級(jí)暑假的一天上午，新班主任戴老師第一次來(lái)家訪，我又好奇又緊張。打開(kāi)門(mén)，進(jìn)來(lái)的是一個(gè)黑瘦的高個(gè)子先生，戴著黑框眼鏡，彬彬有禮，挾著一個(gè)講義夾，用了緩慢而很有頓挫的聲調(diào)，介紹自己。隨后，戴老師坐在沙發(fā)上，打開(kāi)講義夾，抽出一張A4紙遞給我作為我的生日禮物——有他親筆簽名和印章的詩(shī)歌《我想這樣告訴你——給張相宜》。我的心激動(dòng)得要跳出胸膛，不禁嚷道：“還從來(lái)沒(méi)有人為我寫(xiě)詩(shī)歌呢！”

爸爸開(kāi)始介紹我的各種缺點(diǎn)，戴老師卻說(shuō)：“教育是一場(chǎng)沒(méi)有退路的戰(zhàn)爭(zhēng)?！蔽衣?tīng)不懂這句話是什么意思，但我好感激那首詩(shī)，于是我開(kāi)始專(zhuān)心背誦起來(lái)。當(dāng)戴老師結(jié)束家訪，起身要走的時(shí)候，我趕忙沖出房間，仰望著他，竭盡全力地背誦起那首生日詩(shī)……

三年級(jí)一開(kāi)學(xué)，戴老師就讓我們走進(jìn)了耳目一新的“大語(yǔ)文世界”：這里有詩(shī)歌的海洋，表演的殿堂，演講的舞臺(tái)……以前我從來(lái)不知道有“演講”這回事，在他提供的平臺(tái)上，我第一次的演講成績(jī)幾乎是滿分，這是我8年來(lái)的第一個(gè)“勝利”，讓我第一次建立了自信并找到了一個(gè)愛(ài)好。

可惜我那時(shí)自控力還是差。記得有一回上《詠柳》那節(jié)課，我困了，正閉上眼睛，只聽(tīng)到戴老師抑揚(yáng)頓挫吟誦道“二月春風(fēng)似剪刀”，順勢(shì)，手就像一把剪刀掠過(guò)我的頭發(fā)，全班哈哈大笑，嚇得我睜大雙眼，再也不敢偷懶了。

四年級(jí)時(shí)，有一次分組排演課本劇《西門(mén)豹治鄴》，組長(zhǎng)非要我和馬同學(xué)扮演巫婆的徒弟，我們不愿意，馬同學(xué)被逼哭了，我只好去求助戴老師。他和藹地問(wèn)：“你為什么不愿意呢？”我理直氣壯地說(shuō)：“我要像梅蘭芳一樣有骨氣，他拒絕為日本人唱戲，我拒絕扮演壞人的徒弟?！彼c(diǎn)頭支持道：“那你來(lái)扮演我這個(gè)‘好人的保鏢吧?！钡瑢W(xué)們不相信我居然去當(dāng)“保鏢”了！紛紛特意跑去求證。他們親眼看到了，在灑滿陽(yáng)光的操場(chǎng)上，我這個(gè)世界上最小的“保鏢”正保護(hù)著高大偉岸的“好人”。

四年級(jí)期末，我的成績(jī)終于進(jìn)步到了“優(yōu)”。這個(gè)從0到100的進(jìn)步歷程，有人是“因?yàn)榭匆?jiàn)，所以相信”，戴老師對(duì)學(xué)生是“因?yàn)橄嘈?，所以看?jiàn)”。

【點(diǎn)評(píng)】不會(huì)忘記，第一次家訪時(shí)，相宜的父親，流著眼淚說(shuō)著女兒的“不足”。哪個(gè)孩子不是家庭的希望？哪位家長(zhǎng)不疼愛(ài)自己的孩子？“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，透過(guò)相宜的名字，我觸摸到家長(zhǎng)對(duì)孩子深深的愛(ài)。

相宜的文字，我不敢改動(dòng)一字，因?yàn)檫@是她成長(zhǎng)的足跡。此刻，我能為相宜做的，唯有喝彩。

[作者地址：上海市浦明師范學(xué)校附屬小學(xué)錦繡校區(qū)五（1）班 指導(dǎo)老師：戴建榮]