馮飛，四川南充人。四川省作家協(xié)會會員。作品散見于《四川文學》《青年作家》《延河》《小說選刊》等，出版小說集《等待老K》。

坐進出租車，周翔愕然望著外面璀璨的街燈，不明白自己為什么上車。

入夜，城北客車站便停運了，站前空地停滿了出租車，吆喝聲此起彼伏，承攬駛往周邊各縣區(qū)的生意，乘客們大多拼車上路，因此被稱作“組合的”。價格雖貴不少，但便捷舒適，將乘客送到指定地點。

周翔每晚都有外出散步的習慣，風雨無阻，并隨身帶一只灌滿白酒的飲料瓶，邊走邊不時嘬一口，兩個小時走下來，一瓶酒幾乎嘬完，才醉醺醺地回去，倒頭睡得死人一般。無數(shù)次走過這里，很煩那些司機和開小旅店的小老板熱情的招攬，不知怎地，今晚他卻迷迷糊糊一頭鉆進了這輛車。

現(xiàn)在下車還來得及，司機要把乘客送到目的地才收錢，但周翔懶得動彈了，甚至覺得自己這個莫名其妙的行為蠻刺激，使他呆板的日子突然冒出了新奇感。他擰開酒瓶灌了一大口酒。這大半年里，他晝伏夜出，白天用書塞滿腦袋，弄得頭昏眼花，腰酸背痛，手腳僵麻;夜里才潛出家門，邊嘬酒邊到處亂走。自從跟肖曉燕分手后，除了酒，他不知用什么來填充自己空蕩蕩的心靈，成了一個不可救藥的酒徒。每當醉后醒來，他都痛恨自己意志薄弱，分手大半年了，仍被痛苦的陰霾緊緊籠罩著，孤獨，恓惶，寂寞，莫名地恐慌。一個年過不惑的男人，突然面對渺茫未知的歲月，陷入驚恐失措的漩渦不能自拔。離婚后，他有過一段潦倒的孤苦日子，是遇見了矜持優(yōu)雅的肖曉燕，他才重新找到了人生定位，找回了自尊，回歸了男人的自信。

五年里，他已習慣了肖曉燕給予的歸屬感，哪知肖曉燕突然變卦了，用將他趕走來形容都不為過。她是個言行果斷的女人，他卻顯得優(yōu)柔寡斷，大半年了仍沉浸在痛苦驚惶中，時不時會給她發(fā)微信，她極少回復，回復也是冷冰冰的，禮節(jié)性的，讓他看不到希望，鉆不到空子。

周翔點燃一支香煙，茫然望著車外五光十色的喧鬧世界，感覺自己和這個世界是那么的格格不入。忽然聽見背后有人咳嗽，回頭一看，居然沒有察覺車后座還有一對高中學生模樣的男女，那女生斜倚在男生懷里，咳成一團。男生怯怯地乞求地看著周翔，慌亂，單純，羞澀。周翔連忙說對不起，扭過臉去將香煙扔出去，暗自猜想這對稚氣的男女之間發(fā)生了什么？女孩明顯不舒服，病了還是怎么了？莫不是偷吃了禁果，悄悄跑到市里來墮胎？前不久報紙還報道過，一對鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學的男女學生偷偷跑到市里，在一家小診所墮胎出了人命。

猴子般活潑的司機又領來一個大胖男人，西裝革履腋下夾著皮包的大胖男人堅持要坐副駕駛位子，司機只好陪著笑臉懇求周翔。周翔無所謂，下車后又坐到后座，挨著那個不住呻吟的女孩。大胖男人吃力地爬進副駕駛座位，扭頭對周翔抱歉笑說，他太胖了，腿部還有脈管炎，坐后座伸不直腿很難受。周翔笑了笑。司機發(fā)動車子，快樂地喊了聲，走嘍！老婆菜都淘干凈了！大胖男人鴨子似的嘎嘎大笑。本地人將做愛前洗浴戲稱淘菜。

出租車匯入滾滾涌動的車潮人海里，向北，駛往麻山縣。

司機將車開得像蹦來跳去的兔子，在大街洪水般的人車里亂竄，周翔感覺有點暈，仰靠在椅背上閉目養(yǎng)神。麻山縣不遠，大約四十分鐘車程，怎么鬼使神差地上了去麻山縣的組合的？肖曉燕跟麻山縣有什么關系嗎？周翔在市里一家小雜志上班，愛做些本能或潛意識的離奇聯(lián)想;亦或是這大半年過得太沉悶凄徨，控制不住要干點什么荒唐事來？即使是荒唐事也比活活被孤獨苦悶憋得半死不活要好。

終于擠出城了，出租車像聞見遠處骨頭氣味的狗，嗷嗷叫著狂奔起來。

大胖男人是個話癆，一直跟司機呱啦不休，房價，城管打人，中紀委打老虎，東莞小姐，歐洲債務危機，烏克蘭，伊斯蘭國，漫無邊際。司機也不含糊，什么茬都能接，兩人聊得火熱。原來大胖男人是做保險的，巧了，司機就在大胖男人的保險公司保的車險，兩人大喜，趕忙互換手機號碼，相見恨晚。周翔覺得滿心荒涼，擰開飲料瓶嘬酒，旁邊滿臉病容的女孩呻吟道，叔叔，我聞不得酒味道。周翔趕忙道歉。大胖男人回頭問，她怎么了？暈車？都啥年代了還有人暈車？女孩閉著眼依偎在男孩懷里，男孩低著頭，像犯了錯似的。

周翔隨口問，你們是麻山縣哪所學校的？男孩竟慌張得支支吾吾，周翔立即意識到問得不合適，忙又問，麻山縣哪里好玩？大胖男人又回頭說，你沒去過麻山縣？周翔去過，但已是多年前了，都不記得為啥去的麻山縣，只記得那是座擁擠臟亂的小縣城。司機不無得意地說，那是猴年馬月的事了？麻山縣大變了！大胖男人熱心推薦說，哥們，該去青楓鎮(zhèn)看看，新打造的古鎮(zhèn)，每到周末那里都擠滿了人。大胖男人還眨巴眼睛戲謔地笑道，青楓鎮(zhèn)的小姐個個賽過妖精！司機哈哈大笑，連連猛拍方向盤。周翔突然有了具體目標，就去青楓鎮(zhèn)，反正盲人瞎馬的，撞上啥都無所謂。司機說，哥們，前面不遠就是青楓鎮(zhèn)，但按規(guī)矩錢一分不少。周翔不在乎錢，只在乎有確鑿的目標。

十幾分鐘后，周翔站在公路旁，身后一條斜道通往不遠處那片燈火隱約的地方。

星月無蹤的夜幕下，曠野無際，陣風低嗚，周翔的腦子清楚了許多，眺望周遭寂寥的鄉(xiāng)野，愈發(fā)覺得不可思議。公路像一條灰色帶子，蜿蜒向夜的深處，他拿出手機，驚訝時間才八點多，而一路乘車駛來，仿佛經(jīng)歷了一段冗長時光。人生就是一個相對的過程，光陰荏苒，物是人非，驀然回首，一切仍在原點。他仍是那個孑然一身漂泊不居的人，一無所有。他在路旁一塊石頭上坐下，擰開瓶蓋咂酒，點燃香煙，內(nèi)心的迷茫好似初冬的霧，冷冽，潮濕，捉摸不定。獨自置身這片陌生的夜色濃稠的曠野，感覺生命那么渺小，那么獨單無助，或許這就是跋涉在人生崎嶇道路上的生命體驗。夜幕下的曠野，冷風急促，空氣清爽，肺葉仿佛蘇醒了似的舒張開來。我在尋找什么？夜空灑下星星點點的雨珠，公路上偶爾有車疾馳而過，像被鞭子抽打的馬，拼命奔跑。

酒熱在體內(nèi)涌流，心跳如鼓，周翔給肖曉燕發(fā)了一條微信，我在青楓鎮(zhèn)。他想象她驚訝或不屑的表情，也可能什么表情也沒有，唯一可以肯定的是她不會搭理他，他的不舍，他的謙卑，他的無望和狼狽。這大半年里，他給她發(fā)微信幾乎都是深夜醉了，或是在公園休閑椅里酒醉初醒。他鍥而不舍，又再也不相信鍥而不舍?？諝庵杏袧鉂獾哪嗤梁椭参锏幕旌蠚庀ⅲ环N久違的清香，讓他想起一次鄉(xiāng)間經(jīng)歷。那是仲夏季節(jié)，一個朋友回鄉(xiāng)下祭拜父母，邀他同往。那天晚飯后，朋友在老院子里陪鄉(xiāng)鄰和一班吹鼓手，周翔去田野里走走。夜空懸浮著晶瑩渾圓的月亮，蛙鳴嘹亮，百蟲低鳴，田野間彌漫著薄薄的霧嵐。他信馬由韁走在稻花浮香的田疇間，呼吸著草木蔥蘢的清潤，一直走到小河邊，沒有過河的橋才折身返回。漫不經(jīng)心地走了一陣，他突然發(fā)現(xiàn)，自己一直在一塊面積不大的田邊團團轉！風清月明，蛙蟲鼓噪，甚至能聽見不遠處祭祀的法鼓嗩吶聲，可他就是走不出去，仿佛身不由己地被什么力量支配著、牽引著、戲弄著。他越走越心慌，渾身直冒冷汗，幸好有個背著柴草的婦人經(jīng)過，領著他回到朋友身邊。朋友笑著說，你碰上道路鬼了。鄉(xiāng)間傳說的一種專門引人入歧途的無害的鬼，雜念多的人最容易碰見它。這是周翔第一次也是唯一一次“活見鬼”。

一連吸了幾支煙，瓶里的酒已所剩無幾，濃厚的夜色像厚實的大墻。

冷夜，死寂，周翔感覺自己就像被遺棄在一座荒島。孤獨是人生真相，孤獨地來，孤獨地走。人生最奢侈的心愿，莫過于相伴相依度此生，有這樣的幸運兒嗎？被酒燙熱的臉頰感受到零星的凜冽，他抬頭看蒼茫的夜空，什么也沒看到。不遠處那片疏密相間的燈火變得模糊起來，仿佛隨風搖曳;旁近枯萎的笆茅叢發(fā)出低沉的窸窣聲，好像無奈的嘆息。死寂的曠野，彌集著威脅的意味。周翔仰臉喝掉瓶里最后幾滴酒，將瓶子扔向遠處，起身向那片閃爍飄搖的燈火走去，剛邁步時覺得膝腿僵硬，走得趔趄飄忽，雖然努力踏實步子，仍走得跌跌撞撞，這種輕若羽毛的飄忽感真他媽的太棒了！他走得東倒西歪，嘿嘿亂笑，好想扯開喉嚨嚎他媽一嗓子！

肖曉燕歌唱得真好，婉轉悅耳，清麗華美，該去當歌星;肖曉燕高挑挺拔，身材魔鬼，可以做模特;肖曉燕吐談不俗，氣質優(yōu)雅，就像大學教授，但她卻是證券公司的職業(yè)經(jīng)理，每天和各種基金、股票、財務報告、評審項目打交道，關注財政部、發(fā)改委、銀監(jiān)局、國資委、人社部等等，跟他的書籍、稿件和雜志毫不相干，也沒興趣。她時常戲謔他不是優(yōu)質股，也不是潛力股，但從不說他屬于哪種股。肖曉燕是他最可觀的精神支票，跟朋友們聚會小酌，他毫不掩飾感激上蒼垂憐，在他坎坷迷茫的人生路上點亮了一盞明燈，他不再頹唐、沮喪，生活之車不再下滑、撞崖。朋友們卻嘲笑他傍富婆、吃軟飯，拿個勞什子愛情當遮羞布！周翔一點不生氣，一個美麗富裕又風雅的女人，招徠的一定是嫉妒，女人嫉妒，男人更嫉妒。只是這大半年來，他也不得不對自己的動機產(chǎn)生懷疑，但分手的撕心裂肺的痛苦是千真萬確的，不容置疑的。

風陣陣疾掃，揚起旋卷綿密的細雨。

通往青楓鎮(zhèn)的水泥路兩旁，生長著茂密的笆茅，斜風細雨中一片密集的沙沙響。走在清冽的煙雨中，周翔淤塞的心胸被漸漸稀釋，聽著自己空洞凌亂的腳步聲，感覺自己是被一股激流推著走。無論人生如何風雨飄搖，無論生活如何支離破碎，只要依然在走就好。走啊走，走過的都是自己的風景。離婚后，他獨自在夜的街頭小巷走了三年，白天龜縮在凌亂的家里讀書，看稿，酗酒，對異性毫無雜念不存幻想，十足的心若止水的苦行僧，是肖曉燕再次激活了他的男人本色。當時，肖曉燕要參加省里的職業(yè)演講大賽，通過一個朋友找到周翔幫忙寫演講稿。初次見面，肖曉燕的美麗優(yōu)雅熱情大方，猶如一把利劍頓時洞穿了周翔的心扉，讓他自慚形穢，讓他有了餓狼般的焦灼，氣急敗壞。他狂熱地挑燈熬夜，嘔心瀝血為肖曉燕撰寫演講稿，他突然聽見命運在敲門。之后，他又多次和肖曉燕在奢華的茶坊、咖啡屋，在低徊的音樂中商討修改演講稿，每次都是肖曉燕開車接他去那些他從未涉足過的奢華場所。肖曉燕精致的生活品位，讓他驚愕又羞慚。更讓他驚愕的是，肖曉燕居然也離婚了！她前夫是市委機關干部，下派到縣里當縣長。

那次演講比賽，肖曉燕一路過關斬將，拔得頭籌，得到她激動的報喜電話時，周翔狂喜得恨不得跑到大街上擁抱每一個人！這是他離婚后暗無天日的生活出現(xiàn)的第一縷快樂的陽光。肖曉燕從省城凱旋的當天晚上，開車接他去了一家豪華會所，在一間優(yōu)雅的小包間點了西餐，還有兩杯紅酒。肖曉燕遞給他一個厚厚的紅包，周翔頓時面色紫黑，無地自容，堅決拒絕。其實他缺錢，缺得厲害，離婚使他一文不名，還要負擔沉重的孩子的學費、贍養(yǎng)費;平時他只能抽五元一盒的香煙，喝八元一斤的劣質酒。肖曉燕對他的拒絕只是笑了笑，吃完飯她提議去享受一下。他們?nèi)チ藭龢堑脑∽愠?，也是一個密閉的小包間，裝潢精美，周翔做夢都不敢來的地方。肖曉燕吃飯保健都用的會員卡，周翔沉醉在美妙的享受中，竟有些不舍離開。肖曉燕笑說，喜歡就在這住一晚，沒事的。周翔以為她會走，沒想到她也睡在一張他伸手可及的按摩床上！在幽暗的光線里，周翔苦惱焦慮得百爪撓心，卻又不敢動彈丁點。她柔和的鼻息清晰可聞，她淡淡的體香陣陣飄來，直到凌晨四點，周翔終于戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢起來，摸索到她床邊，吻她光潔的脖頸。

那個盛夏的清晨，罕見地飄著細密的雨，清爽得令人心曠神怡。

肖曉燕開車送他到一個街口，他下車站在綿密的細雨里。她搖下車窗對他笑道，不準愛上我！然后開車走了，雨中獨立的周翔卻心花怒放！

風雨凄迷，通往青楓鎮(zhèn)的蜿蜒小道比預想得長很多，兩邊高墻般的枯笆茅不停地搖擺囂鬧，那片稀疏的燈火忽隱忽現(xiàn)，像引誘，更像召喚。他在腦海里復原肖曉燕每一塊溫香的肌膚，每一縷柔滑的毛發(fā)，每一聲恣肆的嬌喘，這死寂的曠野就有了聲色，窸窣的風雨就有了溫度。濕漉漉地踉蹌走向一個陌生鎮(zhèn)子，感覺就像流浪。有一種流浪叫心碎。肖曉燕喜歡浪漫，而他這么刻板乏味的人，居然毫無理由地走在死寂冷冽的雨夜里，走向那個陌生鎮(zhèn)子，走向那片陌生燈光，她一定會大吃一驚。這么想象著，他忽地兀自笑了。

終于走進鎮(zhèn)子，夜已深了，水泥鎮(zhèn)街兩邊盡是最近新蓋的兩層磚樓，臨街面都貼著花花綠綠的彩繪瓷磚，窗戶安裝了防盜欄，大門口蹲著石獅子。周翔很失望，有了被人捉弄的感覺，竟傻兮兮地來到一個充斥城市惡俗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。抬眼望去，所有門窗都緊閉著，偶爾能見到窗內(nèi)透出的光線和電視機聲響。沒有路燈的鎮(zhèn)街，到處濕漉漉的詭譎，他的腳步聲招徠小樓內(nèi)狗的吠聲，他頭發(fā)濕透了，酒意消解了大半，又渴又累，終于看見一棟小樓門楣上挑出一塊藍布幌子：常來客棧。

走進客棧，正對門口的收銀臺后坐著一個三十多歲的胖女人，她身后的貨柜陳放著煙酒各種小吃，門廳一側擺著一臺自動麻將機。胖女人正在看電視，電視里一群妖艷的女人正吵鬧抓扯，亂作一團。胖女人穿著一件大紅大綠的棉睡袍，見這時候居然還有客人上門而驚喜，像剛下了蛋的母雞，滿臉堆笑，咯咯叫著殷勤招呼，邊登記邊稱贊說，先生選對了時間，若是旅游旺季早沒有房間了，還什么都漲價。周翔嘲道，這哪里像個古鎮(zhèn)??！胖女人笑說，你第一次來吧？往前再走幾分鐘，看見一顆大黃果樹就到古鎮(zhèn)了。周翔頓時懊悔了，既然到了古鎮(zhèn)，就該住在古鎮(zhèn)民宿啊！可他不好意思改主意，胖女人的熱情，讓他冰涼的心感到溫暖。收銀臺后側一扇門開了，露出兩顆毛茸茸的孩子腦袋，好奇地盯著他。

“我建議你來一壺‘五龍鬧海?！敝芟杪劼曁痤^，只見鄰桌有個面目清瘦的男子看著他微笑，男子約莫五十七、八，頭發(fā)粗短花白，穿著藍色刺繡唐裝，神情悠閑。周翔詢問地看著店主，店主笑而不語。鄰桌男子又說：“那是本鎮(zhèn)的特色，你第一次來吧？”周翔收起竹簡同意了。店主走開，不一會兒端來一只小泥炭爐子，爐子里燒著旺旺的木炭，爐子上坐著一只玻璃罐，五個粗黑的茶棒在水中沉浮;接著是一碟晶潤黑亮撒了紅米椒的木耳，最后上來一杯酒，約二兩，看得周翔目瞪口呆。這時，鄰桌的男子手捧紫砂茶壺笑瞇瞇地走來，坐在周翔對面：“這里人有喝早酒茶的習慣，酒是青杠籽釀的，味剛烈火熱，能活血化瘀;茶是本地特產(chǎn)黑粗茶，味焦苦滯澀，有降脂降壓降血糖的特效;這酸辣木耳，開胃健脾，抗癌抗衰老，你嘗嘗?！?/p>

周翔四下里看看，果然那些人面前都擺著杯碟筷子，不緊不慢地呡著吃著。他倒出一杯棕黑色的茶呡一口，果然澀苦焦麻，咽下后慢慢浸出一絲甜潤;搛起一只木耳嚼著，酸辣濃烈，滿嘴脆響，精神為之一振;最后呡一口酒，果真濃香熾烈，十分過癮，周翔不禁叫了一聲好。男子臉上露出舒心的笑容，又說：“本地人這種早茶酒吃了幾百年，現(xiàn)在本鎮(zhèn)還沒有一個人罹患癌癥的，心血管疾病也很少。”周翔邀他一起喝一杯，他說喝過了，又問周翔貴干，周翔邊呡酒茶邊說是市里一家雜志社的。那男子頓時眼睛一亮，問發(fā)詩歌嗎？周翔是社科類的雜志，與文學無關。男子并不失望，咂了口茶說他年輕時癡迷過詩歌，早就不寫了。周翔嚼著酸辣木耳，呡著酒茶，慢慢品出這個老男子有點意思，在這個煙雨迷惘的老鎮(zhèn)子，遇上一個自詡癡迷過詩歌的陌生老頭，也算不虛此行。周翔問怎么不寫了？老男人竟有些興奮說，這里邊還個故事呢！說完還四下里張望，朦朧光線里，那些模糊面孔依然蔫頭耷腦，無聲無息;只有店主站在柜臺后笑，意味深長的微笑。

你們年輕人（周翔心想，我都過了不惑之年，還年輕？）無法想象上個世紀八、九十年代的文學熱，那真是如火如荼，席卷了五湖四海神州大地（周翔不禁咧嘴一笑）！那時，我在市里一所中學當校工，就是勤雜工;當了幾年知青返城，沒有學歷文憑只能當校工。那時，知識分子開始吃香了，瞧不起大老粗;還認為知識分子那些年倒霉，就倒霉在大老粗手里。我插隊時就愛讀唐詩宋詞，也偷偷寫過，只是不知道寫的好歹，所以我也卷進了文學熱潮，一半為了理想，一半為了不被人看成大老粗。我常常半夜里被夢中一句詩興奮得驚醒，爬起來挑燈寫詩。那些日子，詩像井噴一樣奔涌不斷（周翔問，發(fā)表過嗎？那男子尷尬地笑笑，竟笑得有幾分稚氣的羞澀）。老男人繼續(xù)說，人就是這樣，越得不到的就越向往，越癡迷。我結婚的標準就是老婆必須愛詩歌，戀愛時老婆讀詩歌，陪我寫詩歌，結婚后一見我擺弄詩歌就跳腳冒火（周翔哈哈笑，他也嘿嘿直笑）！家里容不下詩歌，可外邊為詩歌癡迷的人多得很！我們成立了詩社，定期聚在一起談詩寫詩，切磋，交流，還唱歌、跳舞、喝酒、搞篝火晚會。我們認為愛情和大自然是詩歌永恒的靈魂，所以我們經(jīng)常騎車遠步，寄情山水，尋找詩歌的靈魂，這樣我結識了一個叫小藝的姑娘（周翔聽到這，不由暗暗叫苦）。她并不漂亮，身材單瘦矮小，但氣質柔美，嬌小玲瓏（周翔吃驚地看到，他蒼老多皺的臉上浮現(xiàn)出一絲悵惘）。小藝的詩像春天帶著露珠的小草，嬌嫩，清純又生氣盎然，而這么娟秀詩意的女子卻是個警察！是不是很意外（周翔面無表情，一點都不意外;想到了肖曉燕，世上還有詩意的女子嗎？）？見周翔默然無語，老男人有些失落，又接著說，她男朋友也是警察，可小藝不喜歡他，嫌他俗氣、沒有詩意（周翔插道，不浪漫。老男人怔了怔，點點頭）周翔冷笑著問：“她喜歡你吧？”（心里卻反感，老男人虛構的幻覺，比手淫還讓人惡心）他苦笑說，姑娘的心思誰看得出來?。侩m然我喜歡她，可我是有家有室的人??！人家還是大閨女，做人得講個道德底線?。ㄖ芟璧哪樜⒓t，心情沮喪）。我把她當做紅顏知己，難道男女之間不該有真正的友誼（周翔腦子里哀嘆了一下，腦海里浮現(xiàn)和肖曉燕床上的景象）？男子夢囈般自語道，小藝的歌唱得真甜美，像微風輕輕吹過水面，漣漪粼粼。說罷竟低聲唱起來，山清水秀太陽照，好呀嘛好風飄……（周翔驚慌起來，心里暗想，拜托?。┠菚r我有寫日記的習慣，真實記載我和小藝一起散步，她傾訴的煩惱和向往，還有我的真切感受。哪知我老婆偷看我的日記，一口咬定我們偷情（周翔對他投來的急切眼光視而不見，這故事太老套了。當我們認為遭遇的人生重大事變都具備特異性時，在別人眼里，只是他媽的陳糠爛谷子?。榇?，我老婆不但在家里鬧得雞飛狗跳，還跑到市公安局鬧得烏煙瘴氣，尋死覓活！那年頭，公安的屁股誰敢摸？你竟敢搧老虎嘴巴？公安局長氣得一拍桌子，抓人！

“這下夠你喝一壺了?！敝芟枥湫χ南?，看你再怎么編。

我逃跑了（周翔心里猛地一凜，逃了？）！公安見我老婆有身孕不好動手，就來抓我，是小藝打電話叫我跑的。那天黃昏陰慘慘的，我慌不擇路，隨便爬上一輛貨車逃出市區(qū)，真是天意??！貨車竟把我拉到了青楓鎮(zhèn)（周翔豁然眼亮，終于見到主題了）！當年的青楓鎮(zhèn)破爛不堪，交通不便，全鎮(zhèn)才兩部電話，一部在鎮(zhèn)政府，一部在郵電所。我在鎮(zhèn)里唯一的破旅館住下后，就急著想給小藝打電話。不料天氣突變，瞬時狂風大作，暴雨傾盆，并且持續(xù)了一天一夜！電話線斷了，道路塌方，我像魯濱遜一樣困在孤島三天三夜。事后我才知道，我逃跑那天，市公安局給各縣區(qū)打電話，一旦發(fā)現(xiàn)我就立即抓人。豈知天可憐見，我逃過一劫。老男人說完，平靜地笑了，滿臉的皺紋都舒展開來，如釋重負的樣子。

“蠻離奇的，我是指老天爺?！敝芟韬裙獗锏木?，又喝了一口滋味漸淡的茶。老男人一笑說：“禍兮福所伏?！敝芟枥Щ蟛唤?，他笑著在桌上彈了幾下手指說：“我因此發(fā)現(xiàn)了青楓鎮(zhèn)，找到了我的歸宿！在這里我明白了，癡心是德品，癡迷是歧途?！?/p>

周翔愕然著，感覺有些暈，但不是喝早酒的緣故。

“外公！”大門口伸進一顆流著鼻涕的男孩腦袋，朝這邊大叫：“外婆叫你回家吃飯了！”

“瞧，”老男人開心地笑著：“這才是我最好的詩！”然后起身將紫砂茶壺交到柜臺，又回頭朝周翔點點頭，來到大門口摸著男孩濕漉漉的頭發(fā)，走了。

不知何時，內(nèi)堂里幾個散客不見了。周翔透過窗戶，看著那一高一矮的身影，慢悠悠地走進迷蒙的雨霧里。被風雨一番洗滌的老街，冷清幽寂，像一幅年代悠久的油畫。望著淼淼的河水，周翔想起一件往事，一天夜里，肖曉燕前夫突然造訪，他躲閃不及只好藏身凌亂的儲藏室。她前夫送來一只臉盆般大小的土鱉魚，前夫走后，她問周翔怎么弄那只土鱉魚。周翔認真想了想說，紅燒吧。肖曉燕陰著臉說，不，放生。那天深夜，肖曉燕開車載著他和土鱉魚來到江邊。明月皎潔，江水浩蕩，肖曉燕蹲在石頭上，撫摸著土鱉魚圓闊的硬殼喃喃低語，你走吧，你是自由的，別再落在人家的手里。

土鱉魚伸出腦袋，嗅嗅清涼潮濕的江水氣息，后腿一劃拉，翻身劃入水里不見了。肖曉燕蹲在江邊的石頭上，哭了。此時，周翔心里被羞愧籠罩，拿出手機給她發(fā)了一條微信：收藏一個夢，人生從此不蒼白。他仿佛看到，短信搧著無形的翅膀飛走了。周翔叫來店主收錢，店主笑著說，賬已結了。周翔大吃一驚，店主又淡淡笑說，剛才那個老頭是這里的常客，經(jīng)常幫外地人點喝的，然后講故事，講的都是一個故事，最后他替別人買單。其實，他一輩子都沒離開青楓鎮(zhèn)一步。

周翔驚訝地問，他這是為什么？店主笑著不答，只說，他替你點的倒確實是本鎮(zhèn)特色，你中午會胃口大開。周翔真的感覺到餓了，肚子餓得咕咕叫。這時手機突然滴滴響了，竟然是肖曉燕的短信：

只爭朝夕，不求將來。

周翔一笑，心想，中午得好好吃一頓，吃啥呢？

責任編輯：惠潮