張可旺，山東鄒城人。山東省作家協(xié)會會員。作品散見于《福建文學(xué)》《廣西文學(xué)》《作品》等。

1

何大偉剛在沙發(fā)上躺下門就被敲響了。他躺在那里沒動，以為那個(gè)敲門的人是來收電費(fèi)或煤氣費(fèi)的，敲兩下就會走，誰知敲門聲越來越響。何大偉日漸發(fā)胖的身體與他吃過午飯后睡一小覺不無關(guān)系，在他午睡的時(shí)候一般都會把手機(jī)關(guān)機(jī)，這樣他會睡得踏實(shí)些。他需要睡覺，在他把李云蘭送到福利院后就養(yǎng)成了睡午覺的習(xí)慣。

敲什么敲??！何大偉開了門。

敲門的人是李云蘭的弟弟。何大偉勉強(qiáng)地笑了笑，說李海，你怎么來了？

李海沒好氣地說，你……你……我姐她出事了，你不知道？

李云蘭在福利院里，那里管吃管住，還有人伺候，她會出什么事？何大偉懵懂地看著李海，等他把事情說清楚，可他嘴唇哆嗦，甚至能聽見他的牙齒在打顫的聲音。

何大偉拍了拍李海的肩膀，要他坐下說，然后拿了杯子去給他倒水。暖瓶是空的，飲水機(jī)里也沒有水。他只好打開冰箱去拿飲料。冰箱里有一盒酸奶，那是他兒子喝的。他拿出來，看看，酸奶已過保質(zhì)期了。拿過了保質(zhì)期的酸奶給李海喝，萬一他喝了鬧肚子怎么辦，所以他又把酸奶擱回了冰箱里。李海平靜了許多，坐在沙發(fā)上抽煙。何大偉回到客廳，手中拎著昨天喝剩的半瓶啤酒。

李?？匆谎酆未髠チ嘀钠【破浚榫w又變得激動起來，他把手中的煙扔在地板上，惡狠狠地說，何大偉！你他媽的還有心思喝酒，我姐她出事了……何大偉把地板上的煙撿起來，然后交給李海，看著他接過去，使勁抽了一口，才說你姐到底出什么事了？

李海看一眼擱在茶幾上的啤酒，又看看何大偉，突然伸手抓住了啤酒瓶的瓶頸。何大偉以為李海要拿啤酒瓶打他的腦袋，就后退了一步，但他沒有把啤酒瓶舉起來，而是張開嘴巴把瓶子里的酒灌進(jìn)了喉嚨里。何大偉在李海對面的沙發(fā)上坐下，看著他放下手中的酒瓶，之后又看著他用手抹了一下嘴巴。

姐夫。李海終于說，我姐她死了。

何大偉說，我知道。

李海說，你知道了怎么沒去福利院？

何大偉說的知道是李云蘭在他的心里早就死了，在三年前就死了。那次車禍之后李云蘭變成了一個(gè)植物人，這與死了有什么區(qū)別呢？她出院后一直躺在床上，吃喝拉撒離不開人，為了照顧她，何大偉把工作都辭掉了。那些日子里他嚴(yán)重失眠，一整夜一整夜地輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他現(xiàn)在的嗜睡就是那個(gè)時(shí)候造成的，他要把欠下的覺補(bǔ)回來。

何大偉說，你說什么？你姐她死了？

李海說，死了！怎么你不知道??！

何大偉搖了搖頭，他對自己的平靜有些吃驚。李?？粗未髠サ哪?，他的眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。在他就要發(fā)作的時(shí)候，何大偉掏出一根煙來遞給李海，然后自己點(diǎn)上一根，才說李海，其實(shí)我也不容易，你知道嗎？你姐在床上躺了三年，我照顧了她一千零九十五天，我容易嗎？你姐拉了尿了，都是我為她擦洗的，還有她來了例假……李海，你也是個(gè)男人，你說要是你也遇上這種事你煩不煩？你會像我一樣堅(jiān)持三年多，悉心照顧她？

李海沒有說話，那只拿煙的手在抖，他點(diǎn)了幾次火，都沒把煙點(diǎn)著。

何大偉說，你姐是怎么死的？

李海說，還有酒嗎？我想喝點(diǎn)酒。

何大偉去拿酒，之后又拿來一包五香花生米。

李海說，你也喝點(diǎn)。

何大偉啟開酒瓶的蓋子，嘴對著瓶口喝了一口。李海沒有喝，他看看啤酒瓶的商標(biāo)，又把酒瓶擱在了茶幾上，說過期了，不要喝了，這酒過期了。

何大偉說，喝吧！喝不死人的。你怕什么？喝下去頂多拉個(gè)肚子。

李海說，那我喝了。

何大偉一共拿了六瓶啤酒，兩個(gè)人你一瓶我一瓶，很快就喝光了。等李海喝完，何大偉才想起他平時(shí)是很少喝酒的，酒量也不大，而他在不到半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里居然喝下三瓶啤酒，這可是從來沒有過的。他的臉因?yàn)楹认碌钠【频木壒首兊眉t彤彤的，目光也變得恍惚了。李海也不勝酒力，腦袋晃來晃去地說，姐夫，我喝多了，要不你先去。何大偉說，你姐是怎么死的？李海的腦袋停止了搖晃，說是從樓上掉下去的，我姐她……他哽咽著，后面的話沒有說出來。怎么可能呢？李云蘭從樓上掉了下去，這話只有傻瓜才會相信。何大偉覺得事情有些蹊蹺，但他沒有把心里的疑惑說出來。姐夫，我喝醉了。李海躺在了沙發(fā)上，嘴巴卻在咕噥著。你去吧，我要睡一覺。

何大偉說，爸知道嗎？

李海說，他馬上就到。

李云蘭從樓上掉了下去，她的房間在四樓，陽臺上有欄桿，她怎么會掉下去呢？再說了她根本不可能走出門去，還有她只有翻過欄桿才能掉下樓的，她又是怎么翻過那道一米高的欄桿的？在去福利院的路上，何大偉的腦海里一直晃動著李云蘭的那張臉。過去，在她還未變成植物人時(shí)，她是有些姿色的，但出了車禍后她突然胖了起來，而且飯量大得驚人。她的那張?jiān)拘∏善莸哪槑缀跖至艘槐哆€多，何大偉在給她喂過流食之后會盯著她的臉看一會兒，對她日漸變得陌生起來的那張臉常常會自問：這個(gè)女人是誰？她是李云蘭嗎？也許，過去是，但現(xiàn)在不是了。

福利院在接近郊區(qū)的一個(gè)人工湖旁，環(huán)境很好，站在福利院的樓上可以看到那個(gè)人工湖，以及不遠(yuǎn)處的一座小山丘。李云蘭剛到福利院時(shí)，何大偉經(jīng)常去看她，遇上天氣好的日子，他會把她抱到陽臺上曬一會兒太陽。李云蘭坐在椅子上，頭耷拉著，唇角常常掛著一縷口涎。福利院的條件不錯(cuò)，對李云蘭這種生活不能自理的人，院里派專人伺候，費(fèi)用當(dāng)然要高很多。何大偉每次去，院長都會對他說，放心好了，你看看你妻子是不是比剛來時(shí)胖了？我們是不會虧待她的。李云蘭真的比過去又胖了，而且也白了?，F(xiàn)在這個(gè)又白又胖的女人死了，從四層樓上掉下去摔死了，他不知道她摔成了什么樣子，不過他想她不會死得慘不忍睹，因?yàn)樗敲磁郑拖褚粋€(gè)充滿了氣的皮球，自身是非常有彈性的。你可以想象一下一個(gè)皮球掉在地上的情景，你再想象一下胖得跟一個(gè)皮球一樣的女人掉在地上的情景，你就不會擔(dān)心她會被摔得腦漿崩裂了。也許她只是被摔得昏死過去了，心臟并沒有停止跳動。何大偉搖了搖頭，馬上否定了自己的這種想法。如果李云蘭是一只螞蟻就好了，那她從四樓上掉下來就不會摔死了。

李云蘭死了，但何大偉并不高興，也沒有感到有所解脫。兒子呢？他會傷心嗎？何大偉每次帶兒子去福利院看望李云蘭，兒子都會噘著嘴巴，說那個(gè)女人不是他媽媽，他沒有那樣的一個(gè)媽媽。兒子那么說何大偉并不生氣，因?yàn)樗X得兒子說得很對，李云蘭已不是他的媽媽，她完全變成了另一個(gè)女人。現(xiàn)在這個(gè)兒子眼中的陌生女人死了，說不定他聽到這個(gè)消息后會高興的，會要何大偉給他再找一個(gè)媽媽。何大偉笑了笑，目光停在一個(gè)女人的背影上。兒子需要一個(gè)媽媽，但那個(gè)女人是誰呢。他不想隨隨便便找一個(gè)女人，更不想因?yàn)閮鹤有枰粋€(gè)媽媽而匆忙結(jié)婚。

2

院長是一個(gè)女人，四十多歲，離過婚，平時(shí)不茍言笑，但對何大偉還算熱情。何大偉每次去福利院，她都會和他談一會兒李云蘭的情況。何大偉對李云蘭在福利院的情況沒有多大興趣，那個(gè)女人想談，他只好耐著性子聽著。現(xiàn)在李云蘭死在了福利院，她作為院長應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任的，雖然何大偉對李云蘭的死因沒有多大興趣，但作為丈夫他有必要了解一下當(dāng)時(shí)的情況。在去福利院的路上何大偉就想好了，要是福利院推脫責(zé)任，那他就和他們打官司，把他們告上法庭。

應(yīng)該說福利院的硬件設(shè)施還是不錯(cuò)的，里面有食堂、澡堂、醫(yī)療室、活動室，在那棟四層樓的前面是一大片綠地，樓后是一片小樹林。李云蘭生活在這樣的一個(gè)環(huán)境里還有什么叫人不放心呢。對她的意外墜樓，不止他何大偉，無論換了誰都會感到事情發(fā)生的有些蹊蹺。

來到福利院，何大偉沒有看到躺在地上的李云蘭。在來的路上他還以為一進(jìn)福利院就會看到躺在地上的李云蘭，那些老頭老太圍在她的身邊，一個(gè)個(gè)唏噓不已。當(dāng)他說他是死者的丈夫時(shí)，他們會來安慰他，一邊擦著眼淚，一邊叫他節(jié)哀，但他什么也沒有看到。地上干凈得很，一點(diǎn)血跡也看不到。他抬起頭去看李云蘭的房間，看到的是掛在晾衣繩上的一條正在風(fēng)中搖曳的睡裙。那是李云蘭的睡裙，黃顏色，在風(fēng)中搖曳，好像隨時(shí)都會飛走。何大偉一口氣跑到樓上，推開門，李云蘭不在房間里。有那么一刻，他甚至覺得李云蘭沒有死，這只不過是李海搞得一個(gè)惡作劇，但是他知道李海不會拿他姐姐的死來和他開玩笑。何大偉站在房間里，點(diǎn)上一根煙，然后朝陽臺走去。李云蘭就是從這里掉下去的。他站在陽臺上，低頭去看，想象著她掉下去時(shí)的情景。他想她墜落的速度一定非常快，落地時(shí)肯定會發(fā)出巨大的聲響。這么想著，他好像聽見了一聲沉悶的巨響，身體忍不住顫抖了一下。李云蘭是從這里掉下去的！何大偉對自己說，她是怎么翻過這道欄桿的呢？會不會是有人把她……他轉(zhuǎn)過身去，被那個(gè)站在身后的女人嚇了一跳。那個(gè)女人神情凝重，向何大偉走過來。

對不起，我們沒有想到會發(fā)生這種事。女人說，把一只手搭在了何大偉的肩膀上。這都是我的失職。

何大偉看一眼搭在他肩膀上的那只手，感覺肩膀熱乎乎的，而女人沒有拿掉那只手的意思，好像只有那樣何大偉才會獲得些許安慰。何大偉說，張?jiān)洪L，她是從這里掉下去的？女人點(diǎn)點(diǎn)頭。何大偉說，什么時(shí)候？女人終于拿開了那只搭在何大偉肩膀上的手。其實(shí)何大偉并不討厭那只手，相反他倒有些喜歡她把手搭在自己的肩膀上。

你叫我的名字好了。女人說。

何大偉說，你的名字？

女人說，我叫張燈。

何大偉說，張燈？

女人說，張燈，電燈的燈。

何大偉覺得她的名字有點(diǎn)怪，一個(gè)女人怎么會叫張燈呢？叫張靚啊，張姍姍啊，張薇薇啊，不比叫張燈要好聽。張燈似乎看出何大偉有點(diǎn)困惑，就解釋說是她爸爸給她起的名字，過去她一直都不喜歡這個(gè)名字，但現(xiàn)在她不在乎了，甚至覺得這個(gè)名字挺好。

何大偉說，我也覺得你的名字挺好。

張燈說，到我辦公室去說吧。

何大偉跟在張燈的身后，向她的辦公室走去。人都是要死的，只是個(gè)早晚的問題。這么一想何大偉感覺如釋重負(fù)一般，對李云蘭的死因不再感興趣了。人死不能復(fù)生，死都死了，就算知道了死因又有什么意義。張燈的身材還是不錯(cuò)的，從她的背影來看，一點(diǎn)都不像一個(gè)四十歲的女人，何大偉甚至覺得她有些性感。她穿的是那種一步裙，有點(diǎn)短，走路的時(shí)候只能邁小步，何大偉只好也放慢了腳步。女人的臀部圓鼓鼓的，如同一個(gè)被拍了一巴掌的皮球，抖了又抖。何大偉按捺住內(nèi)心的沖動，對自己這個(gè)時(shí)候產(chǎn)生的性渴望感到有點(diǎn)不可思議。

發(fā)生了這種事，我心里也很難過。在開門的時(shí)候，張燈說。對你妻子的死，我們承擔(dān)一切責(zé)任。你有什么要求盡管說就是了。

何大偉看見張燈的肩膀抖了兩抖，身體有些不穩(wěn)，擔(dān)心她會摔倒，就伸過手扶住了她，而她沒有躲開，甚至把身體向他靠了過去。何大偉說，人都是要死的。張燈回過頭來，何大偉看見她的眼里有淚水在打轉(zhuǎn)，說我不怪你，真的！李云蘭活著，生不如死。她死了，對她來說也算是一種解脫。張燈在辦公桌前的椅子上坐下，說你請坐。

李云蘭死了，現(xiàn)在他要和一個(gè)叫張燈的女人來談自己妻子的后事，可他不知道要說什么，但他必須要說，說出他對這件事的看法。這讓何大偉感到有些茫然。而張燈對李云蘭的死表現(xiàn)得比何大偉還要悲痛，就好像李云蘭是她的至親一般。張燈的眼里含著淚，眼圈是紅的。

何大偉說，你們是怎么打算的？

張燈一愣，把一條腿擱在另一條腿后才說，我們聽你的，你說怎么辦我們就怎么辦。

何大偉說，雖然我是李云蘭的丈夫，但有些事還得等她的父親和弟弟來了后才能決定。

張燈說，你妻子是在早晨掉下樓的，也可能是夜里。我們發(fā)現(xiàn)后馬上把她送到了醫(yī)院，然后就給你打電話，可怎么也打不通。后來我們只好給她的弟弟打了電話。

何大偉說，我把手機(jī)關(guān)機(jī)了，是李云蘭的弟弟去通知我的。

張燈從抽屜里拿出一包煙來要何大偉抽，他沒有推辭。何大偉點(diǎn)上一根煙，抽了一口才發(fā)現(xiàn)張燈的嘴巴上也叼著一根煙。何大偉去掏剛裝進(jìn)口袋里的打火機(jī)，可張燈搖了搖頭，然后拿了一盒火柴，抽出一根來，哧啦一聲劃燃了。

何大偉說，我伺候了她三年，對她也算是仁至義盡了。

張燈說，你妻子，聽說在出事之前很漂亮。

何大偉不置可否。

張燈說，你一直都很愛她？

何大偉說，怎么說呢。應(yīng)該說在她出事之前我是非常愛她的，后來嘛，那種愛就淡了，甚至不存在了。

張燈說，你要想去醫(yī)院看看她的話，我會陪你去的。

對張燈的話何大偉沒有作出反應(yīng)。李云蘭已不是那個(gè)他過去曾經(jīng)深愛著的女人了，對出事后的她，他只是在盡一個(gè)做丈夫的義務(wù)，對她，他心里已沒有什么感覺了。她的生與死對他同樣沒有感覺，他不可能一輩子守著一個(gè)植物人過下去，他離開她或她離開他只是早晚的事。

張燈又說，你不想去嗎？

何大偉說，我現(xiàn)在不想去。

張燈說，我理解你現(xiàn)在的心情，誰遇到這種事都會這樣的，你不要太難過了。

門外有人在說話，是兩個(gè)人，還夾雜著一個(gè)男人的嗚咽聲。那個(gè)說話的人是李海。何大偉站起身來，張燈也站了起來，她有些慌張。何大偉不想難為她，但李云蘭的父親和弟弟呢，他們可不會那么想。張燈看著何大偉，那意思是如果李云蘭的父親和弟弟鬧起來，他最好勸勸他們，不要把事情鬧大。

何大偉心領(lǐng)神會，說你放心好了，有我呢。

李云蘭的父親看到何大偉后沒有說話，他的女兒死了，做父親的心里肯定不好受。何大偉叫了一聲爸，而他毫無反應(yīng)，鐵青著一張臉。看他的樣子好像是他何大偉把李云蘭推下了樓似的。他比何大偉想的要激動，胸腔劇烈地起伏著，想說什么，卻說不出來。李海把張燈上下打量了一番，問何大偉站在他身旁的女人是誰。何大偉說是張?jiān)洪L。

張燈先是一番自責(zé)，然后才說，剛才我和你姐夫談過了，他要我聽聽你們的意見。

李海說，聽什么聽！我姐死在你們福利院，而且是從樓上掉下去死的，你說怎么辦吧？

張燈說，我們最好坐下來談這事。

李海說，我姐死得蹊蹺，你要是不給我們一個(gè)滿意的答復(fù)，那我就報(bào)案。

張燈說，責(zé)任在我們，你們有什么要求盡管說。

李海說，賠錢！沒有五十萬塊錢我們是不會答應(yīng)的。

這時(shí)李云蘭的父親說話了，我們不要錢，人都死了，給錢又有什么用？

李海不滿地看了父親一眼，然后又對何大偉使了個(gè)眼色，那意思好像是要他帶父親到一邊去。何大偉去攙李云蘭的父親，可他甩開了他的手，厭惡地說，你不要碰我！

李海說，爸，你不要添亂。

李云蘭的父親說，我不要錢！我不要錢！我一個(gè)快要死的人了要錢干什么？

李海說，沒有五十萬我們是不會答應(yīng)的！這事也沒法坐下來談。只要你們給了錢，我姐的后事就不用你們操心了。

要讓張燈拿出五十萬塊錢來的確是有些困難的，福利院又不是一個(gè)贏利單位，她到哪去弄五十萬。何大偉可以理解張燈，但當(dāng)著李云蘭的父親和李海的面，他又不能說出來，所以他只好保持沉默，聽李海說。張燈看了何大偉一眼，似乎是在向他求救。

何大偉說，李海，這事也不是一句話兩句話就能解決的，我們需要心平氣和地來談。

李海說，你什么意思？死的人是你老婆，你怎么能說出這種話？

何大偉說，這事要是弄僵了對誰都不好，我們回去商量一下再說，張?jiān)洪L這里也不是她一個(gè)人說了算。再說了五十萬不是一個(gè)小數(shù)目，你得給人家一點(diǎn)時(shí)間吧。就算你去銀行取錢還要排隊(duì)呢。

李海說，那好！我們給你兩天時(shí)間，要是你不給錢，那我們就法庭上見。

何大偉說，李海，我們走吧。

李海點(diǎn)上一根煙，這才拽了他父親的手向樓梯口走去。

張燈說，謝謝你。

何大偉說，你能弄到五十萬塊錢嗎？

張燈搖了搖頭才說，上哪弄去，五十萬又不是一個(gè)小數(shù)目。就是拿個(gè)三萬兩萬對我們來說都很困難。

何大偉說，回去后我會說說他的，李云蘭雖然是他姐，但我這個(gè)做丈夫的還是有說話資格的。你等我的消息好了。

張燈說，以后不要關(guān)機(jī)，要不然我怎么找你。

何大偉說，我會的。

張燈把何大偉送到樓梯口，又說了一聲謝謝。

李海對何大偉剛才的表現(xiàn)有些不滿，說你還和她啰嗦什么，不給錢，她說得再好聽也不行。他們是坐出租車來的，何大偉問李海要不要去家里。李海說，當(dāng)然去了，不去你那，你還想讓我們?nèi)ヂ灭^??！何大偉不想和他們坐一輛車走，就把鑰匙給了李海，要他先走，他呢，騎自行車走，路上正好買點(diǎn)吃的。李海把他父親攙上車后對何大偉說，你快點(diǎn)啊！爸中午沒有吃飯。等他們的車開走后，何大偉朝那棟四層樓看了一眼，李云蘭的那條睡裙還在晾衣繩上飛舞。何大偉猶豫著，想回去把李云蘭的睡裙帶走。在他拿不定主意的時(shí)候，他看見張燈出現(xiàn)在她辦公室的窗口前，正朝自己揮手。他也揮了揮手。

3

回到家，李?？吹胶未髠R在茶幾上的鹵鴨、紅燒排骨和白酒后，說我真的是餓壞了。岳父不在。李海說他在衛(wèi)生間里。何大偉放好杯盞和筷子，但岳父卻說沒有胃口，不想吃。何大偉問他要不要去床上先睡一覺，等睡醒后再吃。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。那我們先吃。李海撕下鹵鴨的一條腿，大口吃起來。何大偉問他要不要喝點(diǎn)酒。李海說，要喝你喝。何大偉毫無食欲，點(diǎn)上一根煙，起身離開了沙發(fā)。李海見他既不吃也不喝，就說，那就喝點(diǎn)吧。

我陪你喝。何大偉說。給李海倒了一杯，然后給自己倒了一杯。

李海喝了一口酒后，說姐夫，你不要太難過了，我姐都死了，你難過也沒有用。他又撕下一條鹵鴨腿問何大偉吃不吃。何大偉說，你吃吧。李海說，這鹵鴨的味道真是不錯(cuò)，你應(yīng)該吃點(diǎn)。那只鹵鴨被李海他吃了一半多，他的嘴巴油光光的，但杯子里的酒卻沒有喝多少。

李海說，福利院要是不答應(yīng)給我們五十萬塊錢，那我們就找律師和他們打官司。我姐雖然是個(gè)植物人，活著和死了沒有什么兩樣，但不管怎么說她還是人啊！她死得不明不白……

何大偉不想談李云蘭，也不想以此來要挾張燈，要她拿五十萬塊錢。他吐出一口煙來，說李海，你要那么多錢干什么？

你說干什么？李海像被噎了一下，過了半天才說，只有傻瓜才會這么問，姐夫，你不會是傷心過度吧？

何大偉說，傷心倒是真的，但還沒有過度。

李海拿牙簽剔著牙，眼睛睥睨著何大偉，笑了笑，說姐夫，我想買輛車。聽他說話的口氣好像在征求何大偉的意見。姐夫，你看行嗎？他看著何大偉，見他沒有做出反應(yīng)，又說，我知道你心里不好受，其實(shí)我和你一樣難過。死的人是我姐，就算她是個(gè)植物人，可她也是我姐。姐夫，你要是不答應(yīng)，那我不買就是了。

何大偉說，你要是得不到五十萬呢？

李海說，怎么可能呢！難道我姐的一條命不值五十萬？他們要是不給，那我就去法院起訴他們，告他們蓄意謀殺。我還要把這事捅到電視臺去，叫《焦點(diǎn)訪談》的記者來。姐夫，你也得為自己想想?。∧憧偛荒芤粋€(gè)人過下去吧？還有我的外甥小東，他不能沒有媽媽。以后你得為他找個(gè)媽媽??！而這都是需要錢的，你說是不是？

李海說得很對，但何大偉對他卻有些反感。作為李云蘭的弟弟，他一滴眼淚也沒掉，卻張口閉口地談錢，這讓他心里有點(diǎn)堵得難受。他不哭是因?yàn)樗麑Φ闷鹄钤铺m，為了她做了他該做的，可你作為李云蘭的弟弟，怎么連一滴眼淚也舍不得流呢？

岳父睡醒了，何大偉問他要不要吃點(diǎn)東西，他點(diǎn)點(diǎn)頭。岳父坐下后，何大偉問他要不要喝點(diǎn)酒。岳父又點(diǎn)了點(diǎn)頭。何大偉給他倒上一杯酒，然后給他端過去。他接過酒杯，一口就喝干了。蘭子她……他聲音哽咽，說道，爸心里難受?。≡栏改敲匆豢?，何大偉也有些難受。但他沒有掉眼淚，而是又把岳父喝干的酒杯倒?jié)M酒。東東知道了嗎？他看著何大偉說。何大偉說不知道。他說，暫時(shí)不要告訴他，東東還小……

李海說累了，想睡一覺。

何大偉說，你去睡吧，有我陪著爸呢。

岳父喝下兩杯酒，何大偉再給他倒酒，他不讓，說心情不好，不能再喝。何大偉說那你就吃吧。他吃了兩塊排骨就不吃了。何大偉問他要不要躺下休息一下，他說他心里憋得慌，想出去走走。何大偉知道他是怕睹物思人，因?yàn)閴ι蠏熘屠钤铺m的結(jié)婚照，還有她的衣服什么的。

我一個(gè)人，你不用陪我。出門的時(shí)候，岳父說。你也去歇一會兒吧。

李海睡著了。他是在何大偉兒子的床上睡的。兒子住在奶奶家，在那里上學(xué)方便，吃飯也有人照顧，比住在家里好多了。

何大偉在床上躺下來，卻發(fā)覺枕頭濕乎乎的。他知道枕頭為什么是濕的。不用說那是岳父流的眼淚。他躺在那里，毫無睡意。聽著李海的呼嚕聲，不勝其煩，就來到客廳，把電視機(jī)打開了。在沙發(fā)上躺下后，他看到了被自己拔掉的電話插頭。他剛把插頭插好，張燈就把電話打了過來。張燈要他去她家一趟，說有話要和他說。

為了節(jié)省時(shí)間，何大偉決定坐出租車去。張燈的家在城北，大概有七八里路，坐車去用不了二十分鐘。坐上車后，何大偉忽然覺得張燈打來的這個(gè)電話有點(diǎn)別有用意。她和我談李云蘭的事，干嗎非要讓我去她家里，她可以在單位的辦公室或外面找個(gè)地方啊。這么想著他激動起來。這不是明擺著的事嘛，她想賄賂我，不是拿錢或物，而是用她的身體。她知道一個(gè)男人需要什么。車到了城北張燈所說的怡苑小區(qū)后，何大偉才想起忘了問她住哪棟樓哪個(gè)單元及門號。他在小區(qū)大門旁的一家商店里買了一包煙，問店老板知不知道張燈家。店老板說不知道。何大偉說她在福利院工作，是那里的院長。店老板仍舊說不知道。何大偉從商店里走出來，看看一棟棟居民樓，對自己的粗心大意非常生氣。他不可能挨家挨戶去問，那樣的話他就是問到天亮也不會找到她，他也不可能站在每一棟樓下去喊張燈。這事不能怪她，要怪只能怪我自己。說不定她等不到我還會打電話的，我還是回家再說。何大偉若有所失地走出小區(qū)的大門，又回頭看了一眼。

何大偉是走著回去的，走了大概有半個(gè)小時(shí)。他回到家時(shí)，李海正坐在沙發(fā)上看電視。見他一臉垂頭喪氣的表情，李海說，你去哪了？

何大偉說，下樓買了一包煙。

何大偉把口袋里的煙掏出來扔在茶幾上，問李海岳父回來了沒有。李海搖搖頭。岳父出去都有一個(gè)半小時(shí)了怎么還沒有回來，他會不會迷路了。何大偉把他的擔(dān)心說了出來。李海說，你說什么？爸一個(gè)人出去了？你怎么能讓他一個(gè)人出去，他會找不到家門的。何大偉說，那我們?nèi)フ乙徽?，他人生地不熟，不會走太遠(yuǎn)。李海不耐煩地跟著何大偉下樓來。小區(qū)大門外是一條東西走向的馬路，何大偉提出分頭去找，李海不同意，說我們還是一塊走，免得再出麻煩。

他們在附近找，連個(gè)人影也沒看到。李海有點(diǎn)煩，說這不是添亂嘛！

何大偉說，他不會走遠(yuǎn)。

他們繼續(xù)往前走，李海突然問何大偉愛不愛他姐，他被李海問得一愣，沒有馬上回答。

李海說，男人都是三分鐘的熱度，姐夫，你說是不是？

何大偉說，等你結(jié)了婚就知道了。

李海訕訕地說，工作都沒有，誰跟我??！

何大偉說，你年紀(jì)輕輕，干嗎不找個(gè)工作？

李海嘴巴一咧，說姐夫，等他們給了我們錢，我們平分好不好？

何大偉沒有理睬他。

李海又說，你打算拿那錢干什么？買車嗎？

何大偉說，你煩不煩！

李海被何大偉的呵斥聲嚇了一跳，馬上噤若寒蟬了。看到李海那副突然變得萎縮起來的樣子，何大偉忍不住笑了笑。過了一會兒，李海說，姐夫，我們回去吧。這樣找也不是辦法，說不定爸已回去了。

何大偉說，聽你的，我們回去。

岳父沒有回家。何大偉去衛(wèi)生間看了看，又去廚房看了看，家里沒有岳父回來的跡象。李海卻心不在焉，甚至說，沒有什么好擔(dān)心的，他又不是一個(gè)女人，就是人販子也不會要他。

何大偉說，那可說不準(zhǔn)。你沒看報(bào)紙上說有些人專門販賣人體器官。

李海搖搖頭，說報(bào)紙上的話你也信？那都是嚇唬人的，再說了爸都那么大年紀(jì)了，身體上的器官都老了，你說誰會要？

李海是岳父的兒子，他都不擔(dān)心，我干嗎杞人憂天。何大偉點(diǎn)上一根煙，感覺有些累，什么話也不想說。

4

第二天早晨，李海和何大偉商量去福利院的事。李海說他去福利院，要何大偉去找他父親。何大偉猶豫著要不要給派出所打個(gè)電話，要警察幫著找。他還未去打，電話就響了。打來電話的人是張燈，她問何大偉昨天怎么沒去她家。

何大偉說，去了，但我沒有找到你家。

張燈說，都怪我，忘了對你說住址了。其實(shí)我住的地方很好找的，進(jìn)了小區(qū)的大門，往右走，第一棟樓就是。

何大偉說，你在哪？在家？

張燈說，在家，要不你現(xiàn)在來。

何大偉說，我岳父走失了，我得先去找他。

張燈說，你打110，叫警察幫你找。

何大偉說，我也是這么想的。

張燈在電話那頭打了個(gè)哈欠，好像剛剛睡醒。何大偉問她是不是剛睡醒，她說是，然后又打了個(gè)哈欠，說你過來嗎？

何大偉說，李海到福利院找你去了。

張燈說，你來吧，我在家等你。

張燈說的在家等何大偉，其實(shí)是在說她在床上等著他。這次何大偉不會找不到她了。二十分鐘后何大偉便走進(jìn)了張燈家，房門是虛掩著的。他推開門，說你在哪？

張燈在臥室里說，在床上呢。

等何大偉從張燈的身上滾落下來，聽見她說，你內(nèi)弟要的太多了，五十萬，我真的拿不出那么多錢。

何大偉說，李海是個(gè)無賴。

張燈說，最多給他兩萬，再多真的是拿不出來。

何大偉不想在這個(gè)時(shí)候談錢，而且是在一個(gè)剛剛和自己做完愛的女人的床上。見何大偉不做聲，張燈說，李云蘭是你的妻子，她出事了，我們院方當(dāng)然要負(fù)責(zé)任的。我會拿出五萬塊錢來給你，對你內(nèi)弟，你就說兩萬。

何大偉在張燈家待了兩個(gè)小時(shí)，走的時(shí)候，張燈問他打沒打110。他說沒有。

張燈說，我中午去福利院，那里沒有我不行。你晚上要是有時(shí)間，可以來家里找我。

從張燈家出來，何大偉直接回了家。

岳父不知在什么時(shí)候回來了，他背靠著沙發(fā)，正在那里打盹。何大偉咳嗽了一聲，他嚇了一跳，馬上睜開了眼。

你終于回來。岳父說。

何大偉說，你去哪了？我們找了你大半夜，這不一大早我就出去找你，剛回來。

岳父說，遇見了一個(gè)熟人，他要我去家里坐，我就去了。

李海沒有回來。吃過午飯，何大偉在沙發(fā)上躺下，想睡一覺，剛躺下，電話突然響了。岳父像被嚇了一跳，他看著何大偉去接聽電話，脖子伸得很長。何大偉以為是張燈的電話，聲音幾乎是在耳語，但打來電話的人不是張燈。

姐夫，我是李海。你快來派出所一趟。李海在電話里說。

何大偉說，我去派出所干嗎？

李海說，你來了就知道了。姐夫，你來的時(shí)候一定要帶上三千塊錢啊。

何大偉說，怎么回事？你不是去福利院了，怎么又去了派出所？

岳父問何大偉是誰打來的電話。何大偉說，一個(gè)朋友，我必須出去一趟。

在鐵西派出所，何大偉見到了蜷縮在墻角的李海，他可憐巴巴的樣子就像霜打的茄子。李海小聲地叫了一聲姐夫。何大偉沒有做聲。警察說李海嫖娼，要交三千塊錢罰款才可以放他出來。何大偉交了罰款。李海說，姐夫，我會把錢還你的。何大偉本想訓(xùn)斥李海一下，見他垂頭喪氣的樣子，就說，怎么回事？你真的找小姐了？李海說，姐夫，我被那個(gè)女人耍了，是她問我要不要做，我還沒上她的身警察就來了。

在回家的路上，李海一再叮囑何大偉，要他不要在父親面前提那事。

何大偉問他見沒見到張燈。他說她躲起來了。

她躲得了初一躲不過十五。我早晚都會等到她的。李海忿忿的，說她想逃避責(zé)任，連門也沒有！姐夫，等我們把錢拿到手……何大偉擺擺手，說她不會給你那么多錢的。李海把眼睛一瞪，說不給，那我是不會同意的！

何大偉沒有想到事情會變得這樣麻煩，他還以為岳父和李海處理完李云蘭的后事后馬上就會走，沒想到李海一口咬住五十萬塊錢不放，看他的意思只要張燈不給錢，那他就不會走?，F(xiàn)在他不僅煩李云蘭這個(gè)弟弟，甚至非常厭惡他。

李海還在說，有點(diǎn)興奮的樣子。姐夫，我覺得我們還是找個(gè)律師和他們打官司好，他們不是不給錢嗎，那我們就讓法庭去解決問題，到時(shí)我看他們給不給。

何大偉說，你不想見見你姐？

李海愣怔了一下，說不想，我怕我見到她后會受不了。

何大偉說，我們還是去看看你姐，她一個(gè)人躺在醫(yī)院的冰柜里是很冷的。我看這事不能拖得太久，你應(yīng)該為你姐想想，想想她一個(gè)人躺在冰柜里。

李海說，姐夫，你別說了，我心里難受。

李海的臉色變得有些難看，但何大偉沒有把話停下來，他就是為了讓李海難受才說那些話的。

李海說，姐夫，我求你別說了。

何大偉說，打官司并不像你想象得那樣簡單，你以為一天兩天就能把問題解決了。

李海說，一天解決不了，那就兩天，反正我有的是時(shí)間。

5

在去張燈那里的路上，何大偉見到了那輛把李云蘭撞成植物人的帕薩特。車的主人換了，當(dāng)時(shí)把李云蘭撞倒的司機(jī)是個(gè)男的。那天，何大偉沒有和李云蘭在一起，他是在接到交警的電話后知道李云蘭被車撞了，情況十分嚴(yán)重。他問肇事車輛跑了沒有。那個(gè)打電話的交警說，沒有，當(dāng)時(shí)我就在現(xiàn)場，他能跑得了嗎？

那個(gè)交警年齡不大，見了何大偉后，繪聲繪色地向他描敘當(dāng)時(shí)的情景。他口才很好，而且用詞準(zhǔn)確，就像一個(gè)足球解說員，把他看到的那一幕描述得栩栩如生。

何大偉沒有打斷那個(gè)交警的話，雖然心里煩，可他還是耐著性子聽完了那個(gè)交警的描敘。何大偉一邊抽煙一邊想，李云蘭匆匆忙忙地橫穿過馬路干什么去呢？她應(yīng)該在單位上班啊。那個(gè)交警說，你妻子的一只鞋飛出很遠(yuǎn)，是我把那只鞋撿回來的。他讓何大偉看那只鞋，說你帶上它去醫(yī)院吧。何大偉接過交警給他的鞋，問帕薩特的主人在哪。交警說，回家拿錢去了。

在急救中心，何大偉見到了那個(gè)司機(jī)，他看著那個(gè)男人，沒有說話。那個(gè)司機(jī)自我介紹說他姓王，叫王開。

何大偉說，是你把我妻子撞了。

王開說，對不起，事情都怪我。

何大偉說，交警說我妻子是在橫穿馬路時(shí)被你撞的。

王開點(diǎn)點(diǎn)頭，說是。

她為什么要橫穿馬路？何大偉說。他是在問自己，而王開卻說，你妻子跑得很快，她是朝對面一個(gè)男人跑去的，我沒有想到她正走著，會突然橫穿馬路，而且速度那么快。我馬上采取緊急剎車，但還是撞到了她。

何大偉說，一個(gè)男人？

王開說，是的，一個(gè)男人，但他一轉(zhuǎn)身就不見了。

那個(gè)男人。王開說，雙手捧著一束鮮花。

那個(gè)男人是誰呢？何大偉看一眼那輛帕薩特，眼睛瞇成了一條縫。一個(gè)女人從車?yán)锵聛?，一邊打電話一邊張望。她是王開的什么人？何大偉沒有見過那個(gè)女人，他看一眼車牌號，轉(zhuǎn)過頭去。王開給了何大偉十萬塊錢，他對自己給何大偉帶來的不幸非常難過，說錢不多，但他只能拿出這么多了。何大偉問他，當(dāng)時(shí)你為什么沒跑呢。王開說曾產(chǎn)生過要跑的念頭，但他看到了一個(gè)交警。何大偉說那個(gè)交警的口才很好，他的描敘比攝象機(jī)的鏡頭還要準(zhǔn)確。王開說，是嗎？你現(xiàn)在要我說當(dāng)時(shí)的情景我會什么也說不出的。何大偉常常想起那個(gè)交警，想起他說的那些話，這給他一種身臨其境的感覺，好像他當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場，眼睜睜看著李云蘭被王開的帕薩特撞飛出去。后來他和王開成了朋友，還坐過那輛帕薩特。王開做生意，很忙，時(shí)間長了何大偉便不再和他聯(lián)系，他不想耽誤王開做生意。倒是王開幾次打電話給何大偉，問問李云蘭的情況和何大偉的生活。有一次，王開交給何大偉一個(gè)紙包，說里面裝了五萬塊錢，要他找個(gè)保姆伺候李云蘭。何大偉收了他的錢，從此兩人就失去了聯(lián)系。對那起車禍，何大偉過了一個(gè)多月才通知李云蘭的父親，他對岳父說肇事車跑了。

那個(gè)女人終于打完了電話，她上了車，按了一下喇叭，便把車開走了。何大偉突然產(chǎn)生了一個(gè)想給王開打電話的念頭，就來到一個(gè)電話亭旁。他沒有想到王開還用著那個(gè)手機(jī)號，電話接通后，他聽見王開說，哪位？他說，是我，何大偉。王開說，何大偉，你現(xiàn)在怎么樣？李云蘭還好嗎？何大偉說，還好。王開問他是不是有什么事。何大偉說，我見到你的車了，開車的是一個(gè)女人。王開說，那車已不是我的了，我把車賣了。

哪天我們喝喝。掛電話前，王開說。你要是經(jīng)濟(jì)有困難，只管對我說。

好的。何大偉支吾著，有時(shí)間我們再聯(lián)系。

你怎么了？見到何大偉后，張燈問。你的臉色不好，是不是病了？

何大偉搖搖頭，說我見到那輛帕薩特了，就是把李云蘭撞成植物人的那輛車。

張燈哦了一聲，沒有說話。

何大偉說，如果不是那輛車，那我們今天就不會坐在這里了。

張燈說，一些事都是命中注定的，人都有個(gè)劫數(shù)，那是沒有辦法的。

何大偉很想把那個(gè)交警對他描敘的車禍經(jīng)過向張燈復(fù)述一遍，但他沒有那個(gè)交警的口才，用詞也不準(zhǔn)確，所以他只好作罷。

張燈彎下腰，屁股對著何大偉，去開保險(xiǎn)柜的鎖。張燈的屁股是滾圓的，那條短裙繃得很緊，好像隨時(shí)都會被撕裂似的。何大偉站起身，向她走過去。

張燈說，這福利院是我承包的，根本賺不到什么錢。

何大偉從背后抱住張燈的腰，說我不要錢。

張燈扭過頭來，說我只湊到五萬塊錢。

這時(shí)樓下傳來汽車的喇叭聲。張燈停下手，接著把鑰匙從保險(xiǎn)柜的鎖孔里拔了出來。何大偉仍舊緊緊抱著她的腰，也不說話。張燈說，有人來了，我們看看去。何大偉松開手，同張燈向門口走去。

在樓下停著一輛警車。三名警察在李海的帶領(lǐng)下正朝樓梯口走去。

張燈說，警察怎么來了？

何大偉說，是李海帶他們來的，不給他五十萬他是不會善罷甘休的。

那個(gè)自稱姓劉的警察把何大偉和張燈上下打量了一番，才說李云蘭是從哪墜樓的？我們要去她的房間看看。

看到何大偉在張燈的辦公室，李海的臉上閃過一絲怪怪的表情，說姐夫，你早來了。

何大偉點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有說話。

警察來到李云蘭生前住過的房間，不動聲色地把房間的各個(gè)角落看了一遍，然后來到陽臺。那個(gè)姓劉的警察問張燈，李云蘭是從這里墜樓的嗎？張燈說是。劉警察朝樓下看了一眼，說什么時(shí)候？張燈回答說，我們是在早晨發(fā)現(xiàn)的。劉警察說，出了人命，你們?yōu)槭裁床粓?bào)案？張燈支吾說，是她自己墜樓的，我們覺得沒有必要興師動眾，再說那樣對我們福利院的名聲不好。劉警察黑著一張臉說，扯淡！

從李云蘭的房間里出來，劉警察說要何大偉和張燈去派出所一趟，他們要了解一下李云蘭的詳細(xì)情況。

車開到派出所后，姓劉的警察接了一個(gè)電話，他皺著眉頭，說知道了，我馬上回去。收起手機(jī)后，他對那個(gè)臉色有點(diǎn)黑的警察說，小馬，你先帶他們到辦公室去。我回家一趟，馬上就會回來的。

何大偉不是兇手，也不是被懷疑的對象，所以他可以坐在派出所的沙發(fā)上，可以抽煙、喝茶、去廁所。張燈在何大偉所在的這間辦公室的隔壁，他問那個(gè)姓馬的警察這是調(diào)查情況還是審訊。姓馬的警察說，是了解情況。何大偉說，我也很想知道我妻子的死因，她動都不能動，怎么會墜樓呢？對這事我一直都非常納悶。姓馬的警察抱著一個(gè)搪瓷缸喝茶，他不停地吹著搪瓷缸里的水，嘴巴發(fā)出哧溜哧溜的聲音。

半個(gè)小時(shí)后，姓劉的警察回來了，他的樣子有點(diǎn)煩。

姓馬的警察說，是嫂子有事？

劉警察點(diǎn)點(diǎn)頭，然后看著何大偉，說你叫何大偉吧？

何大偉說是。

劉警察說，你不想知道你妻子的死因嗎？

何大偉搖了搖頭，又點(diǎn)了點(diǎn)頭。

劉警察笑了笑，說我老婆也是一個(gè)植物人，不過她不是車禍導(dǎo)致的，而是腦腫瘤破裂造成的。

對派出所的調(diào)查結(jié)果，李海有些失望，說劉所長說是我姐自己跳樓的。

何大偉說，他們那么說自有他們的理由，他們是警察，不會亂說的。

怎么可能呢！李海忿忿地，說她一個(gè)植物，她連走都不能，怎么會跳樓呢？

何大偉說，說不定你姐蘇醒過來了。

李海說，不管我姐是自己跳樓還是被推下去的，福利院都脫不了干系，都得為此事負(fù)責(zé)！

何大偉說，可福利院拿不出那么多錢。

李海說，拿不出也得拿！

何大偉說，你姐還在醫(yī)院的冷凍室里呢，我看還是早點(diǎn)叫她入土為安為好，我們不能讓她一直待在那里。

李海說，我們拿不到錢，就算我姐入土了，她也不會安生。

張燈一直都躲著李海，倒經(jīng)常打電話給何大偉。

這天，張燈在電話里說，李海再這么鬧下去，那她就給派出所打電話。何大偉說，我也沒辦法，他不聽我的。張燈說，警察說了，你妻子是自己跳樓的，她還留下了一個(gè)日記本。何大偉問日記本在哪。張燈說，在劉所長那里。

和張燈通完電話，何大偉睡了一小覺。那一覺不長，他卻做了一個(gè)漫長的夢。那是一個(gè)噩夢，在夢中把李云蘭從陽臺上推了下去。他還夢見了派出所的劉所長，他在前面跑，劉所長在后面追。在他走投無路，就要被劉所長抓住時(shí)，一只手把他拍醒了。那個(gè)拍他的人是李海。姐夫！李海說，我今天見到張燈了，她答應(yīng)給我五萬塊錢。因?yàn)閯偛诺膲簦未髠コ隽艘簧砗?，他看一眼李海，說我要去找劉所長。李海說，姐夫，你不說我倒忘了，劉所長要我捎話給你，說要你去他那里一趟。何大偉站起身來才發(fā)覺自己有些精神恍惚，他揉了揉眼，說我剛才夢見你姐了。

李海說，張燈要我明天去拿錢。

何大偉走出門去，回過頭來，說手術(shù)定在明天，專家今天下午來，你最好在醫(yī)院待著，哪也別去。

劉所長不在派出所。

一個(gè)警察告訴何大偉，說劉所長在家里，她妻子的情況不是很好。

何大偉問，劉所長今天會來嗎？

那個(gè)警察說，會的。

劉所長來時(shí)，何大偉正坐在沙發(fā)上打盹。劉所長一臉疲倦，端起桌子上的一杯水一飲而盡，喉嚨發(fā)出咕咚咕咚的聲音。他擦掉嘴巴上的水，看到何大偉睡眼惺忪地看著自己，說我老婆不行了，也就三兩天的事。何大偉想說兩句安慰他的話，但又不知道說什么，就掏出煙來，遞給他一根。劉所長說，你比我幸運(yùn)多了，你才受了三年罪，我呢，七年，頭發(fā)都熬白了。何大偉說，你也快熬出頭了。劉所長笑笑。何大偉發(fā)覺自己說的那話有點(diǎn)不合適，忙補(bǔ)充說，我的意思是人早晚都有那一天，得病也好，不得病也罷，人早晚都要死的。劉所長說，她得病時(shí)手里拿了一只喝水杯子，一拿就是七年。醫(yī)生說就讓她拿著好了，要是掰開她的手，那她的手指是會斷掉的。何大偉想到了在醫(yī)院做的那個(gè)夢，他想告訴劉所長，見他皺著眉頭，話到了嘴邊又咽了回去。劉所長見他的嘴唇蠕動了兩下，就說，你有事嗎？何大偉說，我做了一個(gè)夢，我在那個(gè)夢里把我妻子推下了樓。劉所長說，是嗎？何大偉說，我夢見你在追我，手里拿著一把手槍，當(dāng)時(shí)我嚇壞了，拼命地跑。對他的這個(gè)夢，劉所長頗有興趣，說追上了嗎？何大偉說，你還沒追上我就醒了。劉所長說，如果我開槍，你不會跑掉的。當(dāng)然，那是在夢里，就算我開槍，你也不會被打死。何大偉說，如果那不是夢呢？劉所長一愣，沒有說話。

在何大偉要走的時(shí)候，劉所長才突然想起李云蘭的那個(gè)日記本。他打開抽屜，取去一個(gè)藍(lán)色的塑料皮日記本，說這是你妻子的，你拿回去吧。何大偉接過那個(gè)日記本后，劉所長說，我都看過了，你不介意吧？何大偉搖了搖頭。劉所長說，如果不是工作需要我是不會看的。

那些日記都是李云蘭出車禍前寫的，一天一篇，這讓何大偉有些吃驚，以前他居然不知道李云蘭有記日記的習(xí)慣。李云蘭的字體不錯(cuò)，寫得很認(rèn)真，一個(gè)污點(diǎn)都沒有，好像每一篇都是剛剛寫完。他想等哪天閑暇時(shí)看看李云蘭都寫了些什么，就把日記本放到了書櫥里。

7

岳父突然失蹤了。李海說他睡了一覺，醒來卻不見了父親，當(dāng)時(shí)他還以為父親去廁所了，也就沒當(dāng)回事。但一個(gè)小時(shí)過去了，他才感到事情有點(diǎn)蹊蹺，就在醫(yī)院里找起來。他會去哪呢？何大偉說，他會不會回家了？李海，你最好給家里打個(gè)電話，或者馬上回家一趟。李海不想兩手空空地回家，說由他去好了，他不想做手術(shù)，我能有什么辦法。何大偉說，你怎么可以這樣說呢，萬一他在路上出個(gè)什么事，到時(shí)你哭都找不到地方。

不管李海想不想走，何大偉還是給他買了一張回家的火車票?；疖囀窍挛缥妩c(diǎn)的，從哈爾濱開過來的。時(shí)間富余，何大偉在火車站旁的一家飯店里請李海吃了一頓飯。兩人要了四個(gè)菜，六瓶啤酒。在李海喝下一瓶啤酒后，說姐夫，明天你一定別忘了去拿錢。何大偉說，知道。李海說，五萬塊錢，太少了。

送走李海，何大偉終于松了一口氣，他剛回到家，張燈就打電話來，要他去她家里一趟，說錢都準(zhǔn)備好了，五萬塊。

這天是星期六，是何大偉去母親家看兒子的日子。李云蘭出車禍后他就把兒子送到了母親那里，當(dāng)時(shí)兒子才四歲多，一晃三年過去了，兒子都上小學(xué)了。他覺得應(yīng)該把李云蘭死了的事告訴兒子，這么想著，他對張燈說，我晚上去吧，我想帶東東去看看他媽媽，盡早讓李云蘭入土為安。張燈說，我聽你的，你什么時(shí)候來拿錢都可以。

見到東東后，何大偉問他想不想媽媽，東東搖了搖頭。

何大偉說，東東，你媽媽死了。

東東說，你不是說她早就死了嗎？

何大偉說，這次是真的。

東東不高興，他把東東送回母親家，然后坐車去張燈那里。她會不會又在床上等我呢？何大偉伸手去推門的時(shí)候想，但門是鎖著，他只好抬手去按門鈴。張燈不在。何大偉抽完一根煙，不想再等下去，就走了。

岳父和李海走了，再把李云蘭打發(fā)入土，那他就可以好好睡一覺了。幾天來何大偉被折騰得夠戧，他很累，需要休息，需要踏踏實(shí)實(shí)地睡一覺。

何大偉沒有想到岳父沒有走，他剛回到家，岳父就把門敲響了。岳父說他在醫(yī)院憋壞了，就出去走了走。何大偉問他還做不做手術(shù)。岳父說，不做！何大偉說，錢都交了，專家也請來了，我看還是把手術(shù)做了吧。岳父搖著頭，堅(jiān)決不做。何大偉說，李?；丶伊?，我們還以為你也回家了呢。

岳父提出明天走，在走之前他想去醫(yī)院看看自己的女兒。

何大偉說，明天我陪你去。

說到自己的女兒，岳父哽咽了，他神色黯然，一副要哭的樣子。

第二天，岳父連飯也沒吃，就被何大偉帶著去了醫(yī)院。在出門前，岳父把胡子刮了，嘴唇和下巴被刮得很亮，有幾處還被刮破了。何大偉拿出一件西服褂子要他穿，他沒有拒絕，而是說，我不能穿得太邋遢了，那樣蘭子看到后會不高興的。何大偉安慰他，要他在見到李云蘭后不要太難過。岳父說，蘭子從小就愛干凈，我的衣服都是她洗的。何大偉說，她是愛干凈，天天洗衣服，把地板擦得能照出人的影子來。那身西服穿在岳父身有點(diǎn)大，松松垮垮的，他站在穿衣鏡前，整理了一下西服褂的領(lǐng)子，問何大偉要不要把扣子扣上。何大偉說不用。岳父轉(zhuǎn)過身，扭頭去看鏡子里的背影。何大偉拿來一把梳子，要他把頭發(fā)梳理一下。岳父說，蘭子看到我穿西服會笑話我的。

到了醫(yī)院，岳父突然改變主意了，說他不想見。何大偉說，都來了，還是看看吧。岳父執(zhí)意不肯，說見了蘭子我會控制不住自己的，她才三十歲多一點(diǎn)，還很年輕的。白發(fā)人送黑發(fā)人，做父親的心里當(dāng)然不會太好受。岳父不想見，何大偉也就不再勉強(qiáng)他，問他要不要找個(gè)飯店吃點(diǎn)什么。岳父搖搖頭，說我還是回家吃吧。何大偉以為岳父要回他那里，說那我去買點(diǎn)現(xiàn)成的。岳父說，我不去你家了。

岳父現(xiàn)在就要走。何大偉再三挽留他，可他不肯留下，說蘭子的后事就交給你了，買個(gè)好一點(diǎn)的骨灰盒，別委屈了蘭子。何大偉送岳父去火車站。上車后，岳父把臉貼著車窗玻璃，突然老淚縱橫。何大偉朝他揮了揮手，火車慢慢地啟動了。

8

李云蘭的那些日記雜亂無章，就像一個(gè)人在囈語，云里霧里，前言不搭后語，但字體娟秀。何大偉一目十行，對李云蘭所記的那些雞毛蒜皮的事沒有多大興趣，如果不是在后面的日記中多次出現(xiàn)的那個(gè)K，那他是不會看完的。那個(gè)K代表了一個(gè)男人的名字，他和李云蘭的關(guān)系有點(diǎn)曖昧。何大偉的眼睛盯住那個(gè)K，突然想起了王開對他說的話。王開說李云蘭橫穿馬路直奔一個(gè)男人跑去，但車禍發(fā)生后那個(gè)男人卻不見了。那個(gè)男人會不會就是李云蘭日記中頻繁出現(xiàn)的那個(gè)K呢？最后一篇日記，李云蘭的字體發(fā)生了很大的變化，好像是另一個(gè)人寫的，每一個(gè)字的筆畫都是歪歪扭扭的。

看完李云蘭的日記，何大偉給劉所長打去了電話。

劉所長問他是不是看過李云蘭的日記了。

何大偉說，看過了。

劉所長說，我們沒有懷疑你。

何大偉說，她的死與我無關(guān)，劉所長，我怎么會把一個(gè)和死人沒有什么兩樣的人推下樓呢。我不會那么做的。她遲早都要死的，我干嗎要把她推下樓去。

劉所長說，我們沒有懷疑你，是她自己跳樓的。也許她恢復(fù)了知覺，奇跡在她身上發(fā)生了。

何大偉說，那她更不應(yīng)該跳樓了。

劉所長笑了笑，說問題就出在這里。我的意思是也許她不是植物人，而你卻一直認(rèn)為她是，她忍受不了，就想到了自殺。

何大偉沒有說話，他覺得劉所長所說的那些話有點(diǎn)荒唐，是在和他開玩笑。我伺候了李云蘭三年，她是不是植物人難道我不清楚。在掛電話前，劉所長說他老婆死了，是從床上掉下來的。何大偉沒有見過劉所長的老婆，對她的死更不會感到吃驚，但他還是說了一些無關(guān)痛癢的話來安慰劉所長。劉所長說，我做了我應(yīng)該做的，她死了，對她我問心無愧。

何大偉說，來日方長，去日苦多啊。

劉所長說，我們找到那個(gè)男人了。

何大偉怔了一下，說哪個(gè)男人？

劉所長說，那個(gè)站在馬路對面，手捧一束鮮花的男人。

何大偉說，鮮花？

劉所長說，是的。

何大偉說，其實(shí)我應(yīng)該猜到的，可我在心里一直都不敢相信。

劉所長說，人都不在了，你就別去計(jì)較了。

劉所長的老婆是從床上掉下來死掉的，這同樣是一個(gè)奇跡。一個(gè)在床上躺了七年的女人，吃喝拉撒都不知道，她是怎么掉下床的。劉所長說他老婆過去很胖，后來一天天變瘦了，只剩下了一把骨頭。她掉下床那天，風(fēng)很大，家里的窗子沒有關(guān)，桌子上的一個(gè)花瓶都被刮到了地上。那個(gè)花瓶很大，大概有五十多斤。劉所長的意思是那么大的一個(gè)花瓶都被刮倒了，何況一個(gè)只剩下一把骨頭的女人。何大偉相信了他的話，不過他不記得最近有沒有刮大風(fēng)。也許刮過，突然刮過一陣大風(fēng)，足以把一棵大樹連根拔起的大風(fēng)。劉所長的女人會不會像家里的那個(gè)花瓶那樣碎掉呢？一個(gè)瘦得只剩下一把骨頭的人比一個(gè)花瓶更容易打碎。

有時(shí)間我們喝喝。劉所長說完這話就把電話掛了。

因?yàn)殡娫挻虻眠^長，何大偉感覺那只拿電話聽筒的手都發(fā)酸了，他擱下電話聽筒，突然想到了劉所長老婆拿的那只杯子。劉所長說她拿著那只杯子，一拿就是七年，但他不能掰開她的手，那樣的話她的手指會一根根斷掉。人的耐心是有限的，劉所長伺候了他的女人七年，想必早就不勝其煩了。何大偉覺得自己比劉所長幸運(yùn)多了，他伺候了李云蘭三年，對她的死已沒有多大的悲痛。當(dāng)然，說一點(diǎn)沒有也不確切，蚊子咬一口還要癢三天呢，何況李云蘭是一個(gè)人。這么想著何大偉的脊梁骨忽然癢了起來，他伸手去撓，而那個(gè)癢的位置他正好撓不著。

掛了電話后，何大偉點(diǎn)上一根煙，然后走出門去。在一家鮮花店，他買了一束玫瑰。一輛出租車突然停下來，那個(gè)開車的司機(jī)從車窗探出頭，說您去哪？

何大偉說，看到對面那個(gè)女人了嗎？你能代我把這束玫瑰送給她嗎？

司機(jī)愣了一下，沒有表態(tài)。何大偉掏出一張鈔票，說我不會讓你白干的。

司機(jī)笑了笑，說是那個(gè)打傘的女人嗎？我還從未給女人送過玫瑰花呢。

何大偉點(diǎn)了點(diǎn)頭，說你老婆呢，也沒送過？

司機(jī)說，沒有，有這錢，還不如一家人下館子吃一頓呢。

那個(gè)女人佇立在站牌下，說不上漂亮，但身材還是不錯(cuò)的。午后的陽光下，那個(gè)女人從坤包里掏出一面鏡子，看了又看，鏡子反射的陽光有那么一刻打在了何大偉的臉上。何大偉瞇縫了眼睛，說去吧，你快點(diǎn)去吧。

司機(jī)接過何大偉的鈔票揣進(jìn)了口袋里，然后打開車門下了車，他一臉興高采烈的表情，就像去赴一個(gè)約會，幾乎是小跑著。何大偉看著那個(gè)手捧鮮花的男人橫過馬路走去，沒有馬上離開。他不知道那個(gè)女人會做出何種反應(yīng)，是收下出租車司機(jī)送上的玫瑰花，還是轉(zhuǎn)身逃走，或者給他一個(gè)響亮的大嘴巴。他看著那個(gè)出租車司機(jī)大步走去，那天的陽光很好，真的是一個(gè)陽光燦爛的好日子。

何大偉佇立在陽光下，潸然淚下，但他沒有去擦，任淚水奔涌而出。

責(zé)任編輯：張?zhí)祆?/p>