徐添

《日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎》卡瑞爾·伍爾夫倫著新思文化·中信出版集團2020年10月

現(xiàn)代日本，似乎已經(jīng)躋身世界主要強國行列。特別是，在第二次世界大戰(zhàn)以后，它以戰(zhàn)敗國的身份，以恢復(fù)經(jīng)濟實力為唯一國家目標(biāo)全速前進(jìn)，創(chuàng)造了一個又一個經(jīng)濟奇跡。

然而，2011年福島核泄漏事故爆發(fā)，應(yīng)對事故時的拖延與隱瞞，安置災(zāi)民的不周與遲緩，將日本政府的無能軟弱，暴露在世人面前。

荷蘭政治學(xué)家卡瑞爾·伍爾夫倫的《日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎》首版于1989年，彼時美蘇爭霸即將落下帷幕。全球化的持續(xù)加強讓擅長國際貿(mào)易的日本風(fēng)頭正盛，其科技與經(jīng)濟的發(fā)展令競爭者美國深感不安。在頻繁的美日貿(mào)易摩擦中，日本觀察家對日本的成功倍感困惑。政府做不出果斷的決策，首相是隨時可以下臺的“替罪羊”，不同的黨派只是操縱選票的機器，那么究竟是誰在統(tǒng)治日本？政府、黨派、財閥、司法系統(tǒng)、媒體和有組織的黑幫……這其中為什么很難一個找到真正掌握權(quán)力的核心，一個值得人們?nèi)栘?zé)的對象？種種疑問讓強調(diào)日本與西方本質(zhì)不同的“日本異質(zhì)論”再次出現(xiàn)。

“日本異質(zhì)論”并不是什么新鮮事物。小泉八云的《日本與日本人》與魯思·本尼迪克特的《菊與刀》都曾試圖全面描摹日本人的文化心理。他們或給予東方過分夸張的贊美，或在缺少實地考察下的局部觀察，描寫多過了分析。與之前許多從文化角度解釋日本政治構(gòu)造的研究相比，曾是荷蘭《新鹿特丹商報》外派記者的伍爾夫倫從政治角度解釋日本，他憑借長達(dá)二十五年的旅日經(jīng)驗與廣闊復(fù)雜的人脈關(guān)系，從權(quán)力構(gòu)造的角度得出了與以往“日本論”頗不一致的觀察。在他看來，日本并非是一個“國家”傳統(tǒng)意義上的國家，根本沒有一個強大的政治中心，在這個國家里，權(quán)力分散在參與政府工作的官僚體系中，而當(dāng)代日本社會的諸多文化現(xiàn)象正是被這種權(quán)力結(jié)構(gòu)所形塑。

為此，他提出“系統(tǒng)”這一概念作為解開“日本權(quán)力之謎”的鑰匙。簡言之，它是在“從事社會政治追求的方方面面中存在著一套關(guān)系”，這種關(guān)系一方面帶來可預(yù)測的結(jié)果，同時也意味著強制的安排。“系統(tǒng)”既非國家，也非社會，它是一種模糊的國家構(gòu)造。就政治上而言，政客、官僚、企業(yè)集團以及許多數(shù)不清的民間團體都有一定發(fā)言權(quán)，它們盤根交錯以至于任一獨大都會遭到系統(tǒng)內(nèi)部的聯(lián)合反擊;在社會的各個層面，“系統(tǒng)”展現(xiàn)出前所未有的馴化能力：教育不鼓勵求知，而是促成“守紀(jì)律、高質(zhì)量的勞動力”;媒體工作者在“自我審查”的習(xí)慣下只能有限度地報道批評性意見，一旦批評過火就會選擇釋放其他“爆料”，轉(zhuǎn)移公眾視線;甚至就連最無法無天的黑社會也難以逃脫“系統(tǒng)”的規(guī)訓(xùn)，只要在一定的限度內(nèi)，警方甚至允許黑社會部分灰色行業(yè)的存在。

伍爾夫倫的分析涵蓋了政界、財界、教育、司法、媒體、宗教等諸多領(lǐng)域，他對日本官僚體制的批判一針見血，直接指出雖然這種“系統(tǒng)”保證了日本在權(quán)力中心缺失情況下的社會穩(wěn)定，但同時“系統(tǒng)”的固化也制造了結(jié)構(gòu)性的壓抑，獨特而有趣的日本文化自然是“系統(tǒng)”的產(chǎn)物，社會問題層出不窮同樣與“系統(tǒng)”密切相關(guān)，日本并非與其他國家迥然不同，只是權(quán)力構(gòu)造使其思想、行為如此充滿悖論而已。

讀罷此書以后，一個問題也油然而生：日本社會應(yīng)該如何改造“系統(tǒng)”才能實現(xiàn)持續(xù)發(fā)展的可能？寄希望于少數(shù)進(jìn)步者的政治改革抑或社會全方位的變化？平成逝去，令和已至，這問題也只好待日本人自己做出選擇。

書訊

《雖為人作 宛自天開：故宮趣解》

故宮的完整建造周期僅幾年時間，為何籌備期需要花費十幾載？五色土和“社稷”有何內(nèi)在關(guān)聯(lián)？明三暗五指的是故宮的什么位置？九五之尊的“九五”指的是什么規(guī)制？面壁思過的“面壁”指的是故宮的哪個位置？

600年的故宮，蘊藏著太多中國文化。故宮薈萃了當(dāng)時最先進(jìn)的科技和文化成果，體現(xiàn)了國人最融合最偉大的智慧。

該書以導(dǎo)覽的形式完整地將故宮的脈絡(luò)線路進(jìn)行了可視化表達(dá)，更為精彩的是，故宮各個角落所蘊含的文化知識和國學(xué)典故，都完整地進(jìn)行了闡釋和講述。