健崔

手機壞了，送去修，家里沒有備用機，想過幾天清凈日子。

本來想得挺好，可以看書，玩iPad，做飯，收拾屋子，結(jié)果天氣太冷了，打開電熱毯就躺了一天。電熱毯毛茸茸的觸感要比普通的床單舒服，就像是被一面柔軟的單反相機鏡頭包裹著一樣，身體的所有細節(jié)都被放大了：腳跟有點粗糙，后背毛囊不平整，還有屁股上的一塊暗瘡，它已伴隨了我多年。

這塊瘡很小，和一般的痦子差不多大，皮下有硬塊，如鉛筆插進去后，快速拔出，留下了折斷的筆尖。

最開始注意到它是洗澡的時候，指甲輕輕撥弄兩下，表面的粗糙硬殼就沒有了，不過一周之后就會重新生長，像是姥姥包的餡餅，每次長好之后，都會有一些多余的面團聚合在中心點，形成了你不愛吃的硬面疙瘩。時間長了，它越來越硬，一兩個月你就想撕開表面的痂，沒多久，更堅硬的新生組織便會出現(xiàn)。如此循環(huán)，直到我逐漸忘了它的存在。

躺在床上，我又摸到了這個用鏡子也看不到的地方，發(fā)現(xiàn)它比年輕時大了許多。與其說是瘡痕，倒不如說是屁股上的一塊小骨頭，你可以感受到它的深度，扎入了肌肉的內(nèi)部，表面的死皮與周圍形成了完美的過渡，如同停戰(zhàn)多年的邊境線。于是我完全放棄了再次敲開它的沖動。我告訴自己——你是一個健康的人。