大茶

鼓浪嶼

有人問鼓浪嶼還值不值得來，暫且不提這里有沒有“HUMBLE HALL紅堂”，只要想一想，你從海的一頭坐著輪渡去到海的另一頭的島嶼，穿過人群，聞著海風的味道，然后穿過一個隧道，走進一條小巷，抵達一個你期待已久的空間——這樣的體驗，已經(jīng)是日常生活里難以找尋的可能性。

“HUMBLE HALL紅堂”的神奇在于，它的建筑和內(nèi)在都是謙遜的。但是你在與它相處的過程中，卻忍不住活潑起來，或許是它給你的信任感，或許是你已經(jīng)投入了，哪怕短暫地生活在這里。我相信，一旦入住這里，“烏托邦”這幾個字或許真的會出現(xiàn)在你的腦海里。畢竟在浮躁的商業(yè)氛圍背后，一直還有一群真正愛這個地方的老鼓浪嶼人、新鼓浪嶼人，用自己的方式，在守護這座島嶼。

兩個月前的夜晚，我剪完頭發(fā)，出發(fā)去市民碼頭，掐點坐上開往鼓浪嶼的渡輪。我要前往的地方是鼓浪嶼上的公平路18號——“HUMBLE HALL紅堂”，我的先生言玖已經(jīng)在那里等我，他正在為這間重裝開業(yè)的酒店做品牌方面的工作，于是我這位家屬美其名曰可以進行一場試住體驗。

彼時，鼓浪嶼的夜晚出奇的安靜，導航熱心推薦的小路在夜色中看起來有點不靠譜，我便打電話求助先生來接我。幾分鐘后，和他一起出現(xiàn)的，還有一個穿著黑T恤的人。他叫大潘，就是我今晚要入住的“HUMBLE HALL紅堂”主理人。

緩緩沉淀下來的執(zhí)著

就像紅堂在重新出發(fā)的推文里寫的——盡管無法全然將時間暫停，卻可以在閑停的晝夜之間放緩流逝的分秒。踏進酒店大堂的時候，立刻感受到這種被放緩的感覺，整個人從剛才的匆忙中安靜下來。

大潘的太太靖云也在大堂等我。她留著長發(fā)，衣著簡單大方。大潘建議我們來個小小的夜宵酒場，于是帶著我們?nèi)サ剿麖拇髮W開始就在吃的街坊鹵味店，在白天是不起眼的路邊人家，而夜晚中將裝滿鹵味的玻璃柜陳列路邊，關不住的咸香勾引著路人，買點鹵味配上啤酒，小品生活風味。我們也各自挑選了幾樣，回到紅堂。于是有了我們四人在夏夜的晚風里，吃著鹵味配著冰啤酒，聽著蟬鳴，聊起他們的故事直到深夜的一幕。

大潘是第4代鼓浪嶼人。從幼兒園、小學、中學到大學都沒有離開過，之于大潘來說這里就是家鄉(xiāng)，也是精神歸屬。大學畢業(yè)后，大潘離開鼓浪嶼從事廣告行業(yè)有將近11年的時間，2009年的時候，他和太太一起回到這座小島，創(chuàng)業(yè)做起自己的民宿。公平路18號是一棟建于1830年左右的教會建筑，原名“講道堂”。當大潘第一次見到它的時候，被它矗立于磐石之上、被古榕和峭壁環(huán)抱的氣勢打動，于是就有了最早的紅堂旅館，經(jīng)過近十年的經(jīng)營，大潘與太太決定要翻新和改造這個地方，由于疫情等原因，這場改造足足持續(xù)近2年，在耗費巨大的時間和物質成本的情況下堅持修繕完成，這本身就是一個令人動容的故事。當你真的身臨其境的時候，言玖為紅堂寫的slogan“一座島嶼的相對靜止”，便會深深地激發(fā)起內(nèi)心共鳴。

見到大潘夫婦以后，對為什么酒店要命名“HUMBLE”自然就明了許多，以大潘的話來說，它更像是“老鼓浪嶼人”的一種性格特質。夫婦倆都是藝術學院畢業(yè)，所以在他們的空間里，對審美的追求無處不在，他們對生活的理解和熱愛也無處不在。大潘熱愛料理，所以酒店餐廳“紅豬”就有帶著大潘風格的美味食物；靖云喜歡烘焙，喜歡研究健康飲食，所以在紅堂可以吃到手工烘焙的新鮮甜點，獲得住客一致好評的早餐也是兩個人一起探討研發(fā)。大潘像一個溫和的講述者，而靖云帶著她的張力行動力，兩個人以不同的特質去填充這個空間，讓我體驗到更包容和豐富的主人色彩。

透著詩意但卻很克制

當他們決定重新修繕這座老建筑的時候，機緣巧合下請到知名設計師方令加加入，他們希望共同找到一個核心，讓它可以擁有鼓浪嶼這座島嶼的底色。設計師準確地為這所房子找到契合的表達：SHAKERS，夏克風格是一種源自生活與信仰的審美，干凈、安靜，透著詩意但卻很克制，正好契合這棟建筑的氣息。

那晚夜宵飽足后，我們帶著有老物件裝飾的鑰匙旋開房間的舊式對開木門。讓作為整理師的我驚喜的是，這里竟然設置了衣帽間。行李箱、背包、雜物等立刻找到去處，設置著卡座，讓人坐下來換鞋也很方便。衣帽間外圍上方設計一體式木質掛鉤，借助一個布簾，可以靈活地選擇要“隱藏”起這個衣帽間，也可以選擇開放地看見自己的物件，總有契合你習慣的方便。

房間里的細節(jié)和用心程度，讓我感受到誠意：夏克木質茶籃里的茶壺、茶杯和茶罐都質感滿滿，聽靖云介紹手工茶包源自他們的獨家拼配，暖香調(diào)的茶，非常特別；書桌前的轉椅可以調(diào)節(jié)高度，哪怕是短暫的辦公需要，也能找到自己舒服的坐感 ，夏克的實用主義美學體現(xiàn)得淋漓盡致。

沿著走廊下到一樓。吊燈也跟隨著兩三百年的老榕樹左右晃動，像是海風也抵達了這里。在庭院里，巨大的磐石山壁和老榕樹佇立在房子的一側，長條木椅排列在榕樹下，好似等下就會有童年期待的露天電影，也有著小禮堂般的儀式感。因為地勢的原因，這個院子擁有開闊的視野來遠望鼓浪嶼半山的風景，盡管無法完全暫停時間，但已經(jīng)足夠了啊，人跟自然相處的融洽感，已經(jīng)變成一種音符，在流逝的分秒中，心里的四重奏緩緩響起……

如這里的氣氛一樣，吃的也很舒心。在依傍著老榕樹和山勢的“STONE BOX”咖啡廳，我吃了兩次早餐。清晨用豐富的一餐喚醒新一天的自己，也是這里的美意。在看得到木頭年輪的大長桌上，早餐食物和飲品被盛放在好看的餐具和玻璃器皿里，伴著玻璃門外的風景，每一口都美味至極。

而在另外的建筑最南端，擁有獨立入口的負一樓，有一扇經(jīng)過修正、脫漆的漂亮老鐵門里，是紅堂的小餐廳“HUMBLE DINER 紅豬”，出品有鼓浪嶼融合特色的家庭料理，這里的食物記憶也是來源于大潘。鼓浪嶼人的親朋好友，多少有些海外背景，南洋菜早已成為家里姑嫂不時會做的家常菜。所以大潘復刻那些回憶，更有閩南味的肉骨茶、鼓浪嶼的大魚丸湯，也有靖云研發(fā)的重慶香辣牛蹄， 每一道都讓人想要一試。

想要再次造訪的時候，不巧，疫情又起，得知大潘夫婦仍在島上繼續(xù)他們的生活，等待著鼓浪嶼的重新開放與客人的造訪。我想，在從當前位置向目的地行進的過程中，我們要允許空間和時間停下來，留那么一小段給未知。再次投入之前，我們需要空間和時間來退出、反思和復原。在心理學上，這叫做“肥沃的空白”，也接近我看過的另一個概念——“哲學性的無聊”。從中我們能得到的不僅是身體的休息，還有重新出發(fā)的動力。

HUMBLE HALL紅堂主理人大潘的私家路線

1公平路——三一堂——永春路——虎巷——園洲茶院——中華路——褚家園——李家莊——大德記沙灘——龍頭商業(yè)區(qū)

出門走公平路，兩邊幾乎都是不同風格的大宅院，短短的一條路只有近二十個門牌，但建筑風格就有近十種，好看、氣派。公平路的另一頭就是島上最大的教堂——三一堂，右拐沿著永春路往日光巖方向，會經(jīng)過曾經(jīng)的閩南最早的私立女子學校和國內(nèi)第一家幼稚園，接著就來到了日光巖腳下。

再往前一點就到了虎巷，據(jù)說曾經(jīng)有只老虎從鼓浪嶼隔海的南太武泅渡過來，被當時的工部局巡捕擊斃在這個巷道內(nèi)?；⑾锏倪吷暇褪侵攸c文物單位閩南古民居四落大厝，小時候，我的外婆就租住其中的一個小院內(nèi)，我的很多童年時光在這里度過，現(xiàn)在其中的一半是園洲茶院，可以休憩喝茶的好地方，同時可以身處其中體驗古厝的建筑格調(diào)。

出來茶院沿著中華路往淑莊花園方向，一路經(jīng)過亞細亞火油公司舊址現(xiàn)在的外文書店，可以到島上的花園咖啡館褚家園喝杯咖啡。再往前是番仔球埔、黃家花園，然后往坡上走來到李家莊，這里有漂亮的酒店和綜合伴手禮店，欣賞完建筑的同時還能買到心儀的伴手禮，有個小貼士：上到頂樓還可以看到270度絕美鼓浪嶼景色。再往東就來到大德記沙灘，這里也是小時候最經(jīng)常來游泳和趕海的地方。沿著海邊的小路經(jīng)過鄭成功雕像，吹著海風一路就到了輪渡碼頭。從輪渡碼頭進入龍頭商業(yè)區(qū)，可以逛小店買小東西、到美食街吃小吃。

2 HUMBLE HALL紅堂——日光巖；HUMBLE HALL紅堂——美華沙灘

紅堂到日光巖西門只有5分鐘的步行距離，建議要上日光巖頂，畢竟從這里看這個島是最好的完整視角。小時候我們經(jīng)常都是一路小跑著直接上到巖頂，也不過幾分鐘時間，夏日涼爽有風，冬日有陽光暖暖地照著；紅堂往西面到達最近的美華沙灘，也只要六七分鐘的步行距離，也是很安靜的所在。晚上可以打著手電筒在涼爽的沙地里找尋白色的小沙蟹。

3鋼琴博物館、風琴博物館；三丘田碼頭——內(nèi)厝澳碼頭

島上博物館不少，最建議去的是鋼琴博物館和風琴博物館，一定要去。在島的東北面，有一段靜謐的環(huán)島路，從三丘田碼頭沿著海岸線一直走可以到達內(nèi)厝澳碼頭，這一路行人不多，干凈優(yōu)美，特別適合情侶慢慢散步，吹著海風拍拍照，愜意。如果在島上多住幾日，這里也是絕佳的跑步路段。